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Je descendais le dernier coteau du Canigou, et, 
bien que le soleil fait déja couché, je distinguais 
dans la plaine les maisons de la petite ville d’Ille, 
vers laquelle je me dirigeais. 

— Vous savez, dis-je au Catalan qui me servait 
de guide depuis la veille, vous savez sans doute ou 
-demeure M. de Peyrehorade ? 

— Si je le sais! s’écria-t-il, je connais sa maison 
comme la mienne; et s’il ne faisait pas si noir, je 
vous la montrerais. C’est la plus belle d’Tlle. Ila de 
l’argent, oui, M. de Peyrehorade; et il marie son 
fils a plus riche que lui encore. 

— Et ce mariage se fera-t-il bient6t ? lui deman- 
dai-je. 

— Bientét! il se peut déja que les violons soient 
commandés pour la noce. Ce soir, peut-étre, demain, 
aprés-demain, que sais-je! C’est a Puygarrig que 
¢a se fera; car c’est Mlle de Puygarrig que mon- 
sieur le fils épouse. Ce sera beau, oui! 

J’étais recommandé a M. de Peyrehorade par 
mon ami M. de P***. C’ était, m’avait-il dit, un _anti- 


: i ee Z Fi 
quaire fort instruit et d une complaisance a toute 


1. « Que la statue, dis-je, soit favorable et bienveillante, 
puisqu’elle est 4 ce point humaine », Lucien de Samosate. 
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2 1 se ferait un plaisir de me montrer toutes 
les ruines a dix lieues a i orl comptais sur 
lui pour visiter les environs d’Ille, que je savais 
riches en monuments antiques et du Moyen Age. Ce. 
mariage, dont on me parlait alors pour la premiere 


fois, dérangeait tous mes plans. 

Je vais étre un trouble-féte, me dis-je. Mais 
j’étais attendu; annoncé par M. de P***, il fallait 
bien me présenter. 

— Gageons, monsieur, me dit mon guide, comme 
nous étions déja dans la plaine, gageons un cigare 
que je devine ce que vous allez faire chez M. de 
Peyrehorade ? ; 

— Mais, répondis-je en lui tendant un cigare, 
cela n’est pas bien difficile 4 deviner. A l’heure 
qu’il est, quand on a fait six lieues dans le Canigou, 
la grande affaire, c’est de souper. 

— Oui, mais demain ?... Tenez, je parierais que 
vous venez a Ile pour voir idole; j’ai deviné cela 
a vous voir tirer en portraits les saints de Serrabona. 


— Comment! on ne vous a pas conté, a Perpi- 
gnan, comment M. de Peyrehorade avait trouvé une 
idole en terre? jeu de rMols 

— Vous voulez dire une statue en terre cuite, en 
argile ? 

— Non pas. Oui, bien en Cuivre, et il y en a de 
quoi faire de gros sous. Elle vous pése autant qu’une 
cloche d’église. C’est bien avant dans la terre, au 
pied d’un olivier, que nous |’avons eue. 
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— Vous étiez donc présent a la découverte ? 

— Oui, monsieur. M. de Peyrehorade nous dit, il 
y a quinze jours, a Jean Coll et 4 moi, de déraciner 
un vieil olivier qui était gelé de |’ année derniére, car 
elle a été bien mauvaise, comme vous savez. Voila 
donc qu’en travaillant, Jean Coll, qui y allait de tout 


coeur, il donne un coup de pioche, et j’entends 


bimm... comme s’il avait tapé sur une_cloche. — 

Qu’est-ce que c’est ? que je dis. Nous piochons tou- 

jours, nous piochons, et voila qu’il parait une main 

noire, qui semblait la main d’un mort qui sortait de 
terre. Moi, la peur me prend. Je m’en vais 4 mon- 
sieur, et je lui dis: — Des morts, notre maitre, qui 
sont sous l’olivier! Faut appeler le curé. — Quels 
morts ? qu’il me dit. II vient, et il n’a pas plus tot vu 
la main qu’il s’écrie: — Un antique! un antique! 
€ Vous auriez cru _qu’il avait trouvé un trésor. Et le 
voila, avec la pioche, avec les mains, qu’il se déméne 
et qui faisait quasiment autant d’ouvrage que nous 
deux. 
—Etenfin que trouvates-vous? 
.  — Une grande femme noire plus qu’a moitié nue, 
révérence parler, monsieur, toute en cuivre, et M. de 
Peyrehorade nous a dit que c’était une idole du temps 
des paiens... du temps de Charlemagne, quoi ! 

—~YJe vois ce que c’est... Quelque bonne Vierge 
en bronze d’un couvent détruit. 

— Une bonne Vierge! ah bien oui!... Je l’aurais 
bien reconnue, si ¢’ avait été une bonne Vierge. C’est 
une idole, vous dis-je: on le voit bien a son air. Elle 
vous fixe avec ses grands yeux blancs... On dirait 


Yeux NA 
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qu’elle vous dévisage. On baisse les yeux, oui, en la 

regardant. 

— Des yeux blancs? Sans doute ils sont incrus- 
tés dans le bronze. Ce sera peut-étre quelque statue 
romaine. 

— Romaine! c’est cela. M. de Peyrehorade dit 
que c’est une Romaine. Ah! je vois bien que vous 
étes un savant comme lui. 

— Est-elle entiére, bien conservée ? 

— Oh! monsieur, il ne lui manque rien. C’est 
encore plus beau et mieux que le buste de Louis-Phi- 
lippe, qui est a la mairie, en platre peint. Mais avec 
tout cela, la figure de cette idole ne me revient pas. 
[ ™Elle a l’air méchante... et elle l’est aussi. 

“~~ Méchante ! Quelle méchanceté vous a-t-elle 
faite ? 

— Pas a moi précisément; mais vous allez voir. 

¥ Nous nous étions mis a quatre pour la dresser 

fh et M. de Peyrehorade, qui lui aussi tirait a la 

A= corde, bien qu'il n’ait guere plus de force qu’un 

e poulet, le digne homme! Avec bien de la peine nous 

; la mettons droite. J’amassais un tuileau pour la 

§ sua ! la voila qui tombe a la renverse 

~Y tout d’une masse. Je dis: Gare dessous ! Pas assez 
vite pourtant, car Jean Coll n’a pas eu le temps de 
tirer sa jambe... 

= —— Et il aéte biessa? 

\S) — Cassée net comme un échalas, sa pauvre 
jambe! Pécaire! quand j’ai vu cela, moi, j’étais 
furieux. Je voulais défoncer l’idole a coups de 
pioche, mais M. de Peyrehorade m’a retenu. Il a 


= CHANCETEe 
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donné de l’argent 4 Jean Coll, qui tout de méme est 
encore au lit depuis quinze jours que cela lui est 
atrivé, et le médecin dit qu’il ne marchera jamais de 
cette jambe-la comme de |’ autre. C’est dommage, 
lui qui était notre meilleur coureur et, aprés mon- 
sieur le fils, le plus malin joueur de paume. C’ est 
que M. Alphonse de Peyrehorade en a été triste, car 
c’est Coll qui faisait sa partie. Voila qui était beau a 
voir comme ils se renvoyaient les balles. Paf! paf ! 
Jamais elles ne touchaient terre. a 

Devisant de la sorte, nous entrames 4 Ille, et je 
me trouvai bientét en présence de M. de Peyreho- 
rade. C’ était un petit vieillard vert encore et dispos, 
poudré, le nez rouge, |’ air jovial et goguenard. Avant 
d’ avoir ouvert la lettre de M. de P***, il m’ avait ins- 
tallé devant une table bien servie, et m’ avait présenté 
a sa femme et a son fils comme un archéologue 
illustre, qui devait tirer le Roussillon de I’ oubli ot le 

’ laissait  indifférence des savants. 

Tout en mangeant de bon appétit, car rien ne dis- 
pose mieux que I’ air vif des montagnes, j’examinais 
mes hétes. J’ai dit un mot de M. de Peyrehorade ; je 
dois ajouter que c’ était la vivacité méme. II parlait, 
mangeait, se levait, courait a sa bibliothéque, m’ ap- 
portait des livres, me montrait des estampes, me 
versait 4 boire; il_n’était jamai inutes 
repos. Sa femme, un peu trop grasse, comme la plu- 
part des Catalanes lorsqu’elles ont passé quarante 
ans, me parut une provinciale renforcée, uniquement 
occupée des soins du ménage. Bien que le souper fat 
suffisant pour six personnes au moins, elle courut a 


i\ — inquiere? A 
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la cuisine, fit tuer des pigeons, frire des miliasses, — 


ouvrit je ne sais combien de pots de confitures. En 
un instant la table fut e plats et de bou- 
teilles, et je serais certainement(nort d’ indigestion si 
j’avais gouté seulement a tout ce qu’on m’offrait. 
Cependant, 4 chaque plat que je refusais, c’ étaient de 
nouvelles excuses. On craignait que je ne me trou- 
vasse bien mal 4 Ile. Dans la province on a si peu de 
ressources, et les Parisiens sont si difficiles ! 

Au milieu des allées et venues de ses parents, 
M. Alphonse de Peyrehorade ne bougeait pas plus 
qu’un Terme. C’était un grand jeune homme de 
4 ae Nave Ry ono belle et réguliére, 


CRS 


veo Ite Feet = OMEN YI 


ais 


> 


sion. Sa taille et ses formes 

athlétiques justifiaient bien la réputation d’infati- 

gable joueur de paume qu’on lui faisait dans le pays. 

A [Tl était ce soir-la habillé avec élégance, exactement 

—  d’aprés la gravure du dernier numéro du Journal 
des modes. Mais il me semblait géné dans ses véte- 
ments ; il était raide comme un piquet dans son col _ 


de velours, et ne se tournait que tout d’une piéce. Ses 


i] 


¢_ mains grosses et halées, ses ongles courts contras- 
1p |taient singuliérement avec son costume. C’étaient 
» A des mains de laboureur sortant des manches d’un 
S ailleurs, bien qu’il me considérat de la téte 
aux pieds fort curieusement, en ma qualité de Pari- 


sien, il ne m’adress ’>une seule fois la parole d 


toute la soirée, ce fut pour-me demander od j’avais_ 

acheté la chaine de mamontre. PAK LEK C PAS) 
— Ah ca! mon cher héte, me dit M. de Peyre- 

horade, le souper tirant 4 sa fin, vous m’appartenez, 
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vous €tes chez moi. Je ne vous lache plus, sinon 
quand vous aurez vu tout ce que nous avons de 
- curieux dans nos montagnes. Il faut que vous appre- 
niez a connaitre notre Roussillon, et que vous lui 
rendiez justice. Vous ne vous doutez pas de tout ce 
que nous allons vous montrer. Monuments phéni- 
ciens, celtiques, romains, arabes, byzantins, vous 
verrez tout, depuis le cédre jusqu’a l’hysope. Je 
vous ménerai partout et ne vous ferai pas grace 
d’une brique. 

Un accés de toux |’ obligea de s’arréter. J’en pro- 
fitai pour lui dire que je serais désolé de le déranger 
dans une circonstance aussi intéressante pour sa 
famille. S’il voulait bien me donner ses excellents 

= conseils sur les excursions que j’aurais 4 faire, je 

; pourrais, sans qu’il prit la peine de m’ accompagner... 

i — Ah! vous voulez parler du mariage de ce gar- 

~  ¢on-a, s’écria-t-il en m’interrompant. Bagatelle, ce 

\.. sera fait aprés-demain. Vous ferez la noce avec nous, 
en famille, car la future est en deuil d’une tante dont 
elle hérite. Ainsi point de féte, point de bal... C’est 
dommage... vous auriez vu danser nos Catalanes... 

| Elles sont jolies, et peut-étre l’envie vous aurait-elle 
pris d’imiter mon Alphonse. Un mariage, dit-on, en 
améne d’ autres... Samedi, les jeunes gens mariés, je 
suis libre, et nous nous mettons en course. Je vous 

;demande pardon de vous donner |’ennui d’une noce 

lde province. Pour un Parisien blasé sur les fétes... et 

une noce sans bal encore! Pourtant, vous verrez une 
mariée... une mariée... vous m’en direz des nou- 
-  ‘velles... Mais vous étes un homme grave et vous ne 


3) ai te aad a 
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regardez plus les femmes. J’ai mieux que cela a 
vous montrer. Je vous ferai voir quelque chose!... 
Je vous réserve une fiére surprise pour demain. 

— Mon Dieu! lui dis-je, il est difficile d’avoir un 
trésor dans sa maison sans que le public en soit ins- 
truit. Je crois deviner la surprise que vous me pré- 

) ; Parez. Mais si c’est de votre statue qu’il s’agit, la 
Q | description que mon guide m’en a faite n’a servi qu’a 
~ \exciter ma curiosité et 4 me disposer a |’ admiration. 

— Ah! il vous a parlé de l’idole, car c’est ainsi 

My qu’ils appellent ma belle Vénus Tur,.. mais je ne 
S veux rien vous dire. Demain, au grand jour, vous la 
S verrez, et vous me direz si j’ai raison de la croire un 
chef-d’ ceuvre. Parbleu ! vous ne pouviez arriver plus 

a propos! Il y a des inscriptions que moi, pauvre 
ignorant, j’explique 4a ma manieére... mais un savant 

de Paris!... Vous vous moquerez peut-étre de mon 
interprétation... car j’ai fait un mémoire... moi qui 
vous parle... vieil antiquaire de province, je me suis 
lancé... Je veux faire gémir la presse... Si vous 
vouliez bien me lire et me corriger, je pourrais espé- 
rer... Par exemple, je suis bien curieux de savoir 
comment vous traduirez cette inscription sur le 
socle: CAVE... Mais je ne veux rien vous demander 
encore! A demain, 4 demain! Pas un mot sur la 
Vénus aujourd’ hui. NT Te Se 

— Tu as raison, Peyrehorade, dit sa femme, de 
laisser 1a ton idole. Tu devrais voir que tu empéches 
monsieur de manger. Va, monsieur a vu a Paris de 
bien plus belles statues que la tienne. Aux Tuileries, 
il y en a des douzaines, et en bronze aussi. 


IF IDOIOue 
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— Voila bien l’ignorance, la sainte ignorance de la 
province ! interrompit M. de Peyrehorade. Comparer 
un antique admirable aux plates figures de Coustou ! 


Comme avec irrévérence 
Parle des dieux ma ménagére ! ) 


. Savez-vous que ma femme voulait que je fondisse - 


ma statue pour en faire une cloche a notre église ? 
C’est qu’elle en ett été la marraine. Un chef-d’ ceuvre 
de Myron, monsieur ! 

— Chef-d’ceuvre ! chef-d’ceuvre ! un beau chef- 


_d’ceuvre qu’ elle a fait ! casser la jambe d’un homme! 


— Ma femme, vois-tu? dit M. de Peyrehorade 
d’un ton résolu, et tendant vers elle sa jambe droite 
dans un bas de soie chinée, si ma Vénus m’avait 
cassé cette jambe-la, je ne la regretterais pas. 

— Bon Dieu! Peyrehorade, comment peux-tu 
dire cela! Heureusement que I’>homme va mieux... 
Et encore je ne peux pas prendre sur moi de regar- 
der la statue qui fait des malheurs comme celui-1a. 
Pauvre Jean Coll! 

— Blessé par Vénus, monsieur, dit M. de Peyre- 
horade riant d’un gros rire, blessé par Vénus, le 
maraud se plaint: 


Veneris nec preemia noris'. 


Qui n’a pas été blessé par Vénus ? POUV DIR 


M. Alphonse, qui comprenait le francais mieux 
que le latin, cligna de I’ ceil d’un air d’ intelligence, et 


? 
1. « Sans que tu connaisses les présents de Vénus », Virgile, 
Enéide. 
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LATIN > FRANICAAS 
me regarda comme pour me demander: Et vous, | 
Parisien, comprenez-vous ? 

Le souper finit. Il y avait une heure que je ne 
mangeais plus. J’étais fatigué, et je ne pouvais par- 
venir a cacher les fréquents baillements qui m’échap- _ 

me de Peyrehorade s’en apercut la premiére, 
et remarqua qu’il était temps d’aller dormir. Alors 
commencérent de nouvelles excuses sur le mauvais 
gite que j J ’allais avoir. Je ne serais pas comme a Paris. 
ce on est si mal! II fallait de l’ indulgence 
pour les Roussillonnais. J’avais beau protester 
qu’aprés une course dans les montagnes, 
de paille me serait un coucher délicieux, on me priait 
toujours de pardonner 4 de pauvres campagnards 
s’ils ne me traitaient pas aussi bien qu’ils l’eussent 
désiré. Je montai enfin a la chambre qui m’ était des- 
tinée, accompagné de M. de Peyrehorade. L’escalier, 
dont les marches supérieures étaient en bois, abou- 
tissait au milieu d’un corridor, sur lequel donnaient 
plusieurs chambres. 

— A droite, me dit mon hdte, c’est lV’ apparte- 
ment que je destine a la future M™¢ Alphonse. Votre 
chambre est au bout du corridor opposé. Vous sentez 
bien, ajouta-t-il d’un air qu’il voulait rendre fin, vous 
sentez bien qu’il faut isoler de nouveaux mariés. 
Vous €tes 4 un bout de la maison, eux a |’ autre. 

Nous entrames dans une chambre bien meublée, 
ou le premier objet sur lequel je portai la vue fut un 
lit long de sept pieds, large de six, et si haut qu’il 
fallait un escabeau pour s’y guinder. Mon hdte 
m’ ayant indiqué la position de la sonnette, et s’étant 
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assuré par lui-méme que le sucrier était plein, les 
flacons d’eau de Cologne diment placés sur la toi- 

»& lette, aprés m’avoir demandé plusieurs fois si rien ne 
> ~ manquait, me souhaita une bonne nuit et me laissa 

eul. 

\) Les fenétres étaient fermées. Avant de me désha- 
©, biller, j?en ouvris une pour respirer |’ air frais de la 
® nuit, délicieux aprés un long souper. En face était le 
—2 Canigou, d’un aspect admirable en tout temps, mais 
=a) qui me parut ce soir-la la plus belle montagne du 
monde, éclairé qu’il était par une lune resplendis- 

S sante. Je demeurai quelques minutes 4 contempler sa 
uy silhouette merveilleuse, et j’allais fermer ma fenétre, 


lorsque, baissant les yeux, j’apergus la statue sur 


un piédestal a une vingtaine de toises de la maison. 


Elle était placée a Vangle d’ une haie vive qui sépa- 


rait un petit jardin d’un vaste carré parfaitement uni, _ 


qui, je l’appris plus tard, était le jeu de paume de la 

) ville. Ce terrain, propriété de M. de Peyrehorade, 

“< avait été cédé par lui a la commune, sur les pres- 
es santes sollicitations de son fils. 

= A la distance ou j’étais, il m’était difficile de 

distinguer I’ attitude de la statue ; je ne pouvais juger 

que de sa hauteur, qui me parut de six pieds environ. 

En ce moment, deux polissons de la ville passaient 


sur le jeu de paume, ee ee le 
‘joli air du Roussillon: Fence tnaememe galade>, Ils. 
s’arrétérent pour regarder la statue; eux |’ apos- 


tropha méme a haute voix. II parlai ; mais 
j’étais dans le Roussillon depuis assez longtemps 
pour pouvoir comprendre a peu prés ce qu’il disait. 
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— Te voila donc, coquine! (Le terme catalan 

était plus énergique.) Te voila, disait-il. C’est donc 

5 toi qui as cassé la jambe a Jean Coll! Si tu étais a 
€ moi, je te casserais le cou. 

_ — Bah! avec quoi? dit l’autre. Elle est de cuivre, 
| ct si dure qu’ Etiennea cassé sa-lime dessus, essayant 
~ de l’entamer. C’est du cuivre du temps des paiens ; 

~2, c’est plus dur que je ne sais quoi. ead 

— Si j’avais mon ciseau a froid (il parait que 
ice cence 5 lui ferais bient6t sau- 
ter ses grands yeux blancs, comme je tirerais une 
amande de sa coquille. Il y-a pour plus de cent sous 
d’ argent. 

Ils firent quelques pas en s’éloignant. 

— II faut que je souhaite le bonsoir a l’idole, dit 
le plus grand des apprentis, s’arrétant tout 4 coup. 

Il se baissa, et probablement ramassa une pierre. 
Je le vis déployer le bras, lancer quelque chose, et 
aussit6t un coup sonore retentit sur le bronze. Au 
méme instant l’apprenti porta la main a sa téte en 
poussant un cri de douleur. 

— Elle me I’a rejetée! s’écria-t-il. 

Et mes deux polissons prirent la fuite A toutes 
jambes. I] était évident que la pierre avait rebondi 
sur le métal, et avait puni ce dréle de wil 
faisait ala déesse. 

Je fermai la fenétre en riant de bon cceur. 

— Encore un Vandale puni par Vénus. Puissent 
tous les destructeurs de nos vieux monuments avoir 
ainsi la téte cassée ! 

Sur ce souhait charitable, je m’endormis. 
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I] était grand jour quand je me réveillai. Auprés 
de mon lit étaient, d’un cdété, M. de Peyrehorade, en 
robe de chambre; de |’ autre un domestique envoyé 
par sa femme une tasse de chocolat a la main. 

— Allons, debout, Parisien! Voila bien mes 
paresseux de la capitale! disait mon héte pendant 
que je m’habillais a la hate. Il est huit heures, et 
encore au lit! je suis levé, moi, depuis six heures. 
Voila trois fois que je monte, je me suis approché de 
votre porte sur la pointe du pied: personne, nul 
signe de vie. Cela vous fera mal de trop dormir a 
votre age. Et ma Vénus que vous n’avez pas encore 
vue. Allons, prenez-moi vite cette tasse de chocolat 
de Barcelone... Vraie contrebande. Du chocolat 
comme on n’en a pas a Paris. Prenez des forces, car, 
lorsque vous serez devant ma Vénus, on ne pourra 
plus 

En cing minutes je fus prét, c’est-a-dire a moitié 
rasé, mal boutonné, et bralé par le chocolat que 
j avalai bouillant. Je descendis dans le jardin, et me 
trouvai devant une admirable statue. 


=——- (C’était bien une Vénus, et d’une merveilleuse 


beauté. Elle avait le haut du corps nu, comme les 
anciens représentaient d’ordinaire les grandes divi- 
nités ; la main droite, levée a la hauteur du sein, était 
tournée, la paume en dedans, le pouce et les deux 
premiers doigts étendus, les deux autres légérement 
ployés. L’ autre main, rapprochée de la hanche, sou- 
tenait la draperie qui couvrait la partie inférieure 
du corps. Lattitude de cette statue rappelait celle du 
Joueur de mourre qu’on désigne, je ne sais trop pour- 
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quoi, sous le nom de Germanicus. Peut-étre avait-on 
voulu représenter la déesse au jeu de mourre. g 

Quoi qu’il en soit, il est impossible de voir 
quelque chose de plus parfait que le corps de cette 
Vénus; rien de plus suave, de plus voluptueux que 
"Y ses contours; rien de plus élégant et de plus noble 
que sa draperie. Je m’attendais a quelque ouvrage du Q 
Bas-Empire; je voyais un chef-d’ ceuvre du meilleur 
temps de la statuaire. Ce qui me frappait surtout, - 
c’ était l’exquise vérité des formes, en sorte qu’on 
aurait pu les croire moulées sur nature, si la nature 
produisait d’ aussi parfaits modéles. 

La chevelure, relevée sur le front, paraissait avoir 
été dorée autrefois. La téte, petite comme celle de 
presque toutes les statues grecques, était légerement 
inclinée en avant. Quant a la figure, jamais je ne par- 
viendrai a exprimer son caractére étrange, et dont le 
\_, type ne se rapprochait de celui d’aucune statue 
st antique dont il me souvienne. Ce n’était point cette 
beauté calme et sévére des sculpteurs grecs, qui, 
par systéme, donnaient a tous les traits une majes- 
3 tueuse immobilité. Ici, au contraire, j’observais avec 


he 
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surprise |’intention marquee de l’artiste de rendre la 
malice arrivant jusqu’a la méchanceté. Tous les traits 
étaient contractés légérement: les yeux un peu 
obliques, la bouche relevée des coins, les narines 
quelque peu gonflées. Dédain, ironie, cruauté, se 
lisaient sur ce visage d’ une incroyable beauté cepen- 
dant. En vérité, plus on regardait cette admirable 
statue, et plus on éprouvait le sentiment pénible 


qu’une si merveilleuse beauté pit s’allier a l’ absence 
de toute sensibilité. 
Se toute sensipilite. 


he Ren ena, ac ce 
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— Si le modéle a jamais existé, dis-je 4 M. de 
Peyrehorade, et je doute que le ciel ait jamais pro- 
duit une telle femme, que je plains ses amants ! Elle 
a dai se complaire a les faire mourir de désespoir. Il 


y a dans son expression quelque chose de féroce, et 


pourtant je n’ai jamais vu rien de si beau. 
— C’est Vénus tout entiére 4 sa proie attachée'! 


s’écria M. de Peyrehorade, satisfait de mon enthou- 
siasme. 

Cette expression d’ironie infernale était aug- 
mentée peut-étre par le contraste de ses yeux incrus- 
tés d’ argent et trés brillants avec la patine d’un vert 


) mentee: le temps avait donnée a toute la statue. 
_ Ces yeux brillants produisaient une certaine illu- 


sion qui rappelait la réalité, la vie. Je me souvins de 


ce que m’avait dit mon guide, qu’ elle faisait baisser 


les yeux a ceux qui la regardaient. Cela était presque 


SSE SE EEE Seeeeeeseemeeeeeeee meneame: Way ee 
| vrai, et je ne pus me défendre d@’un mouvement de 


colére contre moi-méme en me sentant un peu mal _ 
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a mon aise devant cette figure de bronze. 
— Maintenant que vous avez tout admiré en 
détail, mon cher collégue en antiquaillerie, dit mon 
hdéte, ouvrons, s’il vous plait, une conférence scienti- 
fique. Que dites-vous de cette inscription, a laquelle 
vous n’avez point pris garde encore ? 

Il me montrait le socle de la statue, et j’y lus 
ces mots: 


CAVE AMANTEM 


1. Jean Racine, Phédre, I, 3. 


Clarlour = peur 
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— Quid dicis, doctissime ' ? me demanda-t-il en 
se frottant les mains. Voyons si nous nous rencon- 
trerons sur le sens de ce cave amantem! 

— Mais, répondis-je, il y a deux sens. On peut 
traduire : « Prends garde a celui qui t’aime, défie-toi 
des amants. » Mais, dans ce sens, je ne sais si cave 
amantem serait d’une bonne latinité. En voyant I’ ex- 
pression diabolique de la dame, je croirais plutdt 
que l’artiste a voulu mettre en garde le spectateur 
contre cette terrible beauté. Je traduirais donc: 
« Prends garde a toi si elle t'aime. » 

— Humph! dit M. de Peyrehorade, oui, c’est un 
sens admissible: mais, ne vous déplaise, je préfére 
la premiere traduction, que je développerai pourtant. 
Vous connaissez |’amant de Vénus ? 

— Il y ena plusieurs. 

— Oui; mais le premier, c’est Vulcain. N’a-t-on 
pas voulu dire: « Malgré toute ta beauté, ton air 
dédaigneux, tu auras un forgeron, un vilain boiteux 
pour amant » ? Legon profonde, monsieur, pour les 
coquettes ! 

Je ne pus m’empécher de sourire, tant l’explica- 
tion me parut tirée par les cheveux. 

— C’est une terrible langue que le latin avec sa 
concision, observai-je pour éviter de contredire for- 
mellement mon antiquaire, et je reculai de quelques 
pas afin de mieux contempler la statue. 

— Un instant, collégue! dit M. de Peyrehorade 
en m’arrétant par le bras, vous n’avez pas tout vu. Il 


1. « Qu’en dites-vous, 6 trés savant? » 
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y aencore une autre inscription. Montez sur le socle 
et regardez au bras droit. 

En parlant ainsi, il m’aidait 4 monter. 

Je m’accrochai sans trop de fagon au cou de la 
Vénus, avec laquelle je commengais 4 me familia- 
riser. Je la regardai méme un instant sous le nez, et 
la trouvai de prés encore plus méchante et encore 
plus_belle. Puis je reconnus qu’il y avait, gravés sur 
le bras, quelques caractéres d’écriture cursive antique, 
4 ce qu’il me sembla. A grand renfort de besicles _ 
j’€pelai ce qui suit, et cependant M. de Peyrehorade 
répétait chaque mot a mesure que je le pronongais, 
approuvant du geste et de la voix. Je lus donc: 


VENERI TVRBVL... 
EVTYCHES MYRO 
IMPERIO FECIT. 


Aprés ce mot TVRBVL de la premiére ligne, il me 
sembla qu’il y avait quelques lettres effacées ; mais 
TVRBVL était parfaitement lisible. 

— Ce qui veut dire ?... me demanda mon héte 
radieux et souriant avec malice, car il pensait bien 
que je ne me tirerais pas facilement de ce TVRBVL. 

— Il y aun mot que je ne m’explique pas encore, 
lui dis-je: tout le reste est facile. Eutychés Myron a 
fait cette offrande a Vénus par son ordre. 

— A merveille. Mais TVRBVL, qu’en faites-vous ? 
Qu’est-ce que TVRBVL? 

— TVRBVL m’embarrasse fort. Je cherche en vain 
quelque épithéte connue de Vénus qui puisse m’ai- 
der. Voyons, que diriez-vous de TVRBVLENTA ? Vénus 
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qui trouble, qui agite... Vous vous apercevez que je 
suis toujours préoccupé de son expression méchante. 
TVRBVLENTA, ce n’ est point une trop mauvaise épithéte 
pour Vénus, ajoutai-je d’un ton modeste, car je n’étais 
pas moi-méme fort satisfait de mon explication. 

— Vénus turbulente! Vénus la tapageuse! Ah! 
vous croyez donc que ma Vénus est une Vénus de 
cabaret? Point du tout, monsieur; c’est une Vénus 
de bonne compagnie. Mais je vais vous expliquer ce 
TVRBVL... AU moins vous me promettez de ne point 
divulguer ma découverte avant l’impression de mon 
mémoire. C’est que, voyez-vous, je m’en fais gloire, 
de cette trouvaille-la... Il faut bien que vous nous 
laissiez quelques pis a glaner, 4 nous autres pauvres 
diables de provinciaux. Vous étes si riches, mes- 
sieurs les savants de Paris ! 

Du haut du piédestal, ot j’étais — perché, 
je lui promis solennellement que je n’aurais jamais _ 
Vindignité de lui voler sa découverte. 

— TVRBVL..., Monsieur, dit-il en se rapprochant et 
baissant la voix de peur qu’un autre que moi ne pit 
V’entendre, lisez TVRBVLNERA. 

— Je ne comprends pas davantage. 

— Ecoutez bien. A une lieue d’ici, au pied de la 
montagne, il y a un village qui s’appelle Boulter- 
nére. C’est une corruption du mot latin TVRBVLNERA. 
Rien de plus commun que ces inversions. Boulter- 
nére, monsieur, a été une ville romaine. Je m’en 
étais toujours douté, mais jamais je n’en avais eu la 
preuve. La preuve, la voila. Cette Vénus était la 
divinité topique de la cité de Boulternére, et ce mot 
de Boulternére, que je viens de démontrer d’ origine 
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antique, prouve une chose bien plus curieuse, c’est 
que Boulternére, avant d’étre une ville romaine, a 
été une ville phénicienne! -—» 2 

Il s’arréta un moment pour respirer et jouir de ma 
surprise. Je parvins 4 réprimer une forte envie de rire. 

— En effet, poursuivit-il, TVRBVLNERA est pur 
phénicien, 7VR, prononcez TOUR... TOUR et SOUR, 
méme mot, n’est-ce pas ? souR est le nom phénicien 
de Tyr; je n’ai pas besoin de vous en rappeler le 
sens. BVL, c’est Baal, Bal, Bel, Bul, légéres diffé- 
rences de prononciation. Quant a NERA, cela me 
donne un peu de peine. Je suis tenté de croire, faute 
de trouver un mot phénicien, que cela vient du grec 
vnpds', humide, marécageux. Ce serait donc un mot 
hybride. Pour justifier vnpdc, je vous montrerai a 
Boulternére comment les ruisseaux de la montagne 
y forment des mares infectes. D’autre part, la ter- 
minaison NERA aurait pu étre ajoutée beaucoup plus 
tard en |l’honneur de Nera Pivesuvia, femme de 
Tétricus, laquelle aurait fait quelque bien a la cité de 
Turbul. Mais a cause des mares, je préfére |’ étymo- 
logie de vypoc. 

II prit une prise de tabac d’un air satisfait. 

— Mais laissons les Phéniciens, et revenons a 
inscription. Je traduis donc: « A Vénus de Boul- 
ternére Myron dédie par son ordre cette statue, son 
ouvrage. » 

Je me gardai bien de critiquer son é 
mais je voulus a mon tour faire preuve de pénétra- 
tion, et je lui dis: 


1. Lire: néros. 
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— Halte-la, monsieur. Myron a consacré quelque 
chose, mais je ne vois nullement que ce soit cette 


S statue 
— Comment! s’écria-t-il, Myron n’était-il pas 
= \un fameux sculpteur grec ? Le talent se sera perpé- 
tué dans sa famille: c’est un de ses descendants qui 
ae ura fait cette statue. II n’y a rien de plus sar. 

— Mais, répliquai-je, je vois sur le bras un petit 
trou. Je pense qu’il a servi a fixer quelque chose, un 
bracelet, par exemple, que ce Myron donna a Vénus 
en offrande expiatoire. Myron était un amant mal- 
heureux. Vénus était irritée contre lui: il l’apaisa en 
lui consacrant un bracelet d’or. Remarquez que fecit 
se prend fort souvent pour consecravit. Ce sont 
termes synonymes. Je vous en montrerais plus d’un 
exemple si j’avais sous la main Gruter ou bien 
Orelli'. Il est naturel qu’un amoureux voie Vénus en 
réve, qu’il s’imagine qu’ elle lui commande de don- 
ner un bracelet d’or a sa statue. Myron lui consacra 
un bracelet... Puis les Barbares ou bien quelque 
voleur sacrilége... 

— Ah! qu’on voit bien que vous avez fait des 
romans! s’écria mon hdéte en me donnant la main 
pour descendre. Non, monsieur, c’est 
l’école de Myron. Regardez seulement le travail, et 
vous en conviendrez. 

M’étant fait une loi de ne jamais contredire a 
outrance les antiquaires entétés, je baissai la téte 
d’un air convaincu en disant: 


1. Jan Gruterus et Jean-Gaspard Orelli: philologues. 
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— C’est un admirable morceau. 

— Ah! mon Dieu, s’écria M. de Peyrehorade, 
encore un trait de vandalisme! On aura jeté une 
pierre & ma statue! Kae ee 

~~ TI venait d’apercevoir une marque blanche un 
peu au-dessus du sein de la Vénus. Je remarquai 
une trace semblable sur les doigts de la main droite, 
qui, je le supposai alors, avaient été touchés dans le 
trajet de la pierre, ou bien un fragment s’en était 
détaché par le choc et avait ricoché sur la main. Je 
contai a mon héte |’insulte dont j’avais été témoin et 
la prompte punition qui s’en était suivie. Il en rit 
beaucoup, et, comparant |’apprenti 4 Dioméde, il 
lui souhaita de voir, comme le héros grec, tous ses 
compagnons changés en oiseaux blancs. 

La cloche du déjeuner interrompit cet entretien 
classique, et, de méme que la veille, je fus obligé de 
manger comme quatre. Puis vinrent des fermiers de 
M. de Peyrehorade; et, pendant qu’il leur donnait 
audience, son fils me mena voir bers some 
avait achetée a Toulouse pour sa fiancée, et que 
j admirai, cela va sans dire. Ensuite j’entrai avec 
lui dans V’écurie, od il me tint une demi-heure a me 
vanter ses chevaux, a me faire leur généalogie, a me 
conter les prix qu’ils avaient gagnés aux courses du 
département. Enfin, il en vint a me parler de sa future, 
parla transition d’une jument grise qu’il lui destinait. 

— Nous la verrons aujourd’ hui, dit-il. Je ne sais 
si vous la trouverez jolie. Vous étes difficiles, a Paris; 
mais tout le monde, ici et a Perpignan, la trouve 
charmante. Le bon, c’est qu’elle est fort riche. Sa 
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tante de Prades lui a laissé son bien. Oh! je vais étre 
fort heureux. 

Je fus profondément choqué de voir un jeune 
homme paraitre plus touché de la dot que des beaux 
yeux de sa future. 

— Vous vous connaissez en bijoux, poursuivit 
M. Alphonse, comment trouvez-vous ceci? Voici 
l’anneau que je lui donnerai demain. 

En parlant ainsi, il tirait de la premiére phalange 
de son petit doigt une grosse bague enrichie de dia- 
mants, et formée de deux mains entrelacées ; allu- 
sion qui me parut infiniment poétique. Le travail 

“en était ancien, mais je jugeai qu’on |’ avait retou- 
chée pour enchasser les diamants. Dans 1’ intérieur 
oS de la bague se lisaient ces mots en lettres gothiques : 

' Sempr’ab ti, c’est-a-dire, toujours avec. toi. 

— C’est une jolie bague, lui dis-je; mais ces 
diamants ajoutés lui ont fait perdre un peu de son 
caractére. 

— Oh! elle est bien plus belle comme cela, 
répondit-il en souriant. Il y a la pour douze cents _ 
francs de diamants. C’est ma mére qui me |’a don- 
née. C’ était une bague de famille trés ancienne... du 
temps de la chevalerie. Elle avait servi 4 ma grand- 
mére, qui la tenait de la sienne. Dieu sait quand cela 
a été fait. 

— Lusage a Paris, lui dis-je, est de donner un 
anneau tout simple, ordinairement composé de deux 
métaux différents, comme de 1’or et du platine. 
Tenez, cette autre bague, que vous avez a ce doigt, 
serait fort convenable. Celle-ci, avec ses diamants et 
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ses mains en relief, est si grosse, qu’on ne pourrait 
mettre un gant par-dessus. Par paahqrre 
— Oh! M™ Alphonse s’arrangera comme elle 
voudra. Je crois qu’elle sera toujours bien contente 
de l’avoir. Douze cents francs au doigt, c’est agréable. = 
Cette petite bague-la, ajouta-t-il en regardant d’un 
air de satisfaction |’ anneau tout uni qu’il portait a la 
main, celle-la, c’est une femme 4 Paris qui me l’a 
donnée un jour de mardi gras. Ah! comme je m’en 
suis donné quand j’étais a Paris, il y a deux ans! 
C’est 14 qu’on s’amuse!... pp p RI wn 
Et il soupira de regret. Pert me=" [a 
Nous devions diner ce jour-la a Puygarrig, chez 
les parents de la future ; nous montames en caléche, 
et nous nous rendimes au chateau, éloigné d’Ille 
d’environ une lieue et demie. Je fus présenté et 
accueilli comme |’ami de la famille. Je ne parlerai 
pas du diner ni de la conversation qui s’ensuivit, et 
a laquelle je pris peu de part. M. Alphonse, placé a 
cété de sa future, lui disait un mot a l’oreille tous les ;, ..} 
quarts d’heure. Pour elle, elle ne levait_guére les en 
yeux, et, chaque fois que son prétendu lui parlait, vs 
elle rougissait avec modestie, mais lui répondait 
sans embarras. 
Mlle de Puygarrig avait dix-huit ans, sa taille 
souple et délicate contrastait avec les formes 
de son robuste fiancé. Elle était non seulement belle, 
‘mais séduisante. J’admirais le naturel parfait de 
toutes ses réponses ; et son air de bonté, qui pourtant 
n’était pas exempt d’une légére teinte de malice, me 
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cette comparaison que je fis en moi-méme, je me 
demandais si la supériorité de beauté qu’ il fallait bien 
accorder a la statue ne tenait pas, en grande partie, a 
son expression de tigresse ; car l’énergie, méme dans 
les mauvaises passions, excite toujours en nous un 
étonnement et une espéce d’ admiration involontaires. 

Quel dommage, me dis-je en quittant Puygarrig, 
qu’une si aimable personne soit riche, et que sa dot 
la fasse rechercher par un homme indigne d’elle! 

En revenant a Ille, et ne sachant trop que dire a 
M™e de Peyrehorade, a qui je croyais convenable 
d’adresser quelquefois la parole: 

— Vous étes bien esprits forts en Roussillon ! 
m’écriai-je; comment, madame, vous faites un 
mariage un vendredi! A Paris nous aurions plus de 
superstition ; personne n’oserait prendre femme un 
tel jour. 

— Mon Dieu! ne m’en parlez pas, me dit-elle, si. 
cela n’avait dépendu que de moi, certes on efit choisi 
un autre jour. Mais Peyrehorade |’a voulu, et il a 
fallu lui céder. Cela me fait de la peine pourtant. S’il 
arrivait quelque malheur? Il faut bien qu’il y ait 
une raison, car enfin pourquoi tout le monde a-t-il 
peur du vendredi ? 

— Vendredi! s’écria son mari, c’est le jour de_ 
Vénus ! Bon jour pour un mariage! Vous le voyez, _ 
mon cher collégue, je ne pense qu’a ma Vénus. 
D’honneur! c’est a cause d’elle que j’ai choisi le 
vendredi. Demain, si vous voulez, avant la noce, nous 
lui ferons un petit sacrifice, nous sacrifierons deux 

, et, Si je Savais ot trouver de l’encens... 
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— Fi donc, Peyrehorade ! interrompit sa femme 
scandalisée au dernier point. Encenser une idole ! Ce 
serait une abomination ! Que dirait-on de nous dans 
le pays? 

— Au moins, dit M. de Peyrehorade, tu me per- 
mettras de lui mettre sur la téte une couronne de 
roses et de lis: 


Manibus date lilia plenis'. 


Vous le voyez, monsieur, la charte est un vain mot. 
Nous n’avons pas la liberté des cultes ! 

Les arrangements du lendemain furent réglés de 
la maniére suivante. Tout le monde devait étre prét 
et en toilette 4 dix heures précises. Le chocolat pris, 
on se rendrait en voiture a Puygarrig. Le mariage 
civil devait se faire a la mairie du village, et la céré- 
monie religieuse dans la chapelle du chateau. Vien- 
drait ensuite un déjeuner. Apres le déjeuner on 
passerait le temps comme |’on pourrait jusqu’a sept 
heures. A sept heures, on retournerait a Ile, chez 
M. de Peyrehorade, ot devaient souper les deux 
familles réunies. Le reste s’ensuit naturellement. 
Ne pouvant danser, on avait voulu manger le plus 
possible. 

Dés huit heures, j’étais assis devant la Vénus, un 
crayon a la main, recommengant pour la vingtiéme 
fois la téte de la statue, sans pouvoir parvenir a en 
saisir l’expression, M. de Peyrehorade allait et venait 
‘autour de moi, me donnait des conseils, me répétait 
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1. « Jetez a pleines mains des lis », Virgile, Enéide. 
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5 ses étymologies phéniciennes; puis disposait des 
S roses du Bengale sur le piédestal de la statue, et d’un 
ton tragi-comique lui adressait des voeux pour le 
couple qui allait vivre sous son toit. Vers neuf heures 
il rentra pour songer 4 sa toilette, et en méme temps 
= parut M. Alphonse, bien serré dans un habit neuf, en 
= gants blancs, souliers vernis, boutons ciselés, une 
| rose a la boutonniére. fenrme= Venus 
= — Vous ferez le portrait de ma femme? me dit-il 
en se penchant sur mon dessin. Elle est jolie aussi. 
~ Ence moment commengait, sur le jeu de paume 
dont j’ai parlé, une partie qui, sur-le-champ, attira 
lattention de M. Alphonse. Et moi, fatigué, et déses- 
pérant de rendre cette diabolique figure, je quittai 
bient6t mon dessin pour regarder les joueurs. Il y 
avait parmi eux quelques muletiers espagnols arrivés 
de la veille. C’étaient des Aragonais et des Navar- 
rois, presque tous d’une adresse merveilleuse. Aussi 
les [llois, bien qu’encouragés par la présence et les 
conseils de M. Alphonse, furent-ils assez prompte- 
ment battus par ces nouveaux champions. Les spec- - 
tateurs nationaux étaient consternés. M. Alphonse 
regarda sa montre. Il n’était encore que neuf heures 
et demie. Sa mére n’était_ pas coiffée. [Il n’hésita 
plus: il 6ta son habit, demanda une veste, et défia les 
Espagnols. Je le regardais faire en souriant, et un 
peu surpris. 
— Il faut soutenir l’honneur du pays, dit-il. 
Alors je le trouvai vraiment beau. Il était pas- 
sionné. Sa toilette, qui l’occupait si fort tout a 
heure, n’était plus rien pour lui. Quelques minutes 


LA VENUS D’ILLE 35 


avant, il efit craint de tourner la téte de peur de 
déranger sa cravate. Maintenant il ne pensait plus a 
ses cheveux frisés ni a son jabot si bien plissé. Et sa 
fiancée ?... Ma foi, si cela efit été nécessaire, il 
aurait, je crois, fait ajourner le mariage. Je le vis 
chausser a la hate une paire de sandales, retrousser 
ses manches, et, d’un air assuré, se mettre 4 la téte 
du parti vaincu, comme César ralliant ses soldats a 
Dyrrachium. Je sautai la haie, et me plagai commo- 
dément a l’ombre d’un micocoulier, de fagon a bien 
voir les deux camps. 
Contre l’attente générale, M. Alphonse manqua _ 
fla oremmere ballevil est vrai quelle vint rasant la 
: terre et Iancée avec une force surprenante par un 
= Aragonais qui paraissait étre le chef des Espagnols. 
Z - C’était un homme d’une quarantaine d’ années, 
- | Sec et nerveux, haut de six pieds, et sa peau olivatre 
avait une teinte presque aussi foncée is le bronze 


de la Vénus. Onibbene= ban 


M. Alphonse jeta sa raquette a‘terre avec fureur. 
— C’est cette maudite bague, eee qui me 

serre le doigt et me fait manquer une balle sire! 
ry Il Ota, non sans peine, sa bague de diamants: je 


qm per pepenais ee la recevoir; mais il me -_prévint, 


Il était pale, mais calme et résolu. Dés lors il ne fit 
plus une seule faute, et les Espagnols furent battus 
complétement. Ce fut un beau spectacle que |’en- 
thousiasme des spectateurs : les uns poussaient mille 
cris de joie en jetant leurs bonnets en lair; d’ autres lui 


36 LA VENUS D’ILLE 


serraient les mains, |’ appelant I’honneur du pays. S’il 
efit repoussé une invasion, je doute qu’il eft regu des 
félicitations plus vives et plus sincéres. Le chagrin 
des vaincus ajoutait encore a |’éclat de sa victoire. 

— Nous ferons d’ autres parties, mon brave, dit-il 
a 1’ Aragonais d’un ton de supériorité ; mais je vous 
rendrai des points. 

J aurais désiré que M. Alphonse fat plus modeste, 
et je fus presque peiné de |’ humiliation de son rival. 

Le géant espagnol ressentit profondément cette 
insulte. Je le vis palir sous sa peau basanée. II regar- 
dait d’un air morne sa raquette en serrant les dents ; 
puis, d’une voix étouffée, il dit tout bas: « Me lo 
pagards'. » 

La voix de M. Peyrehorade troubla le triomphe de 
‘son fils: mon h6te, fort étonné de ne point le trouver 
présidant aux appréts de la caléche neuve, le fut bien 
plus encore en le voyant tout en sueur la raquette a 
la main. M. Alphonse courut 4 la maison, se lava la 
figure et les mains, remit son habit neuf et ses sou- 
liers vernis, et cing minutes aprés nous étions au — 
grand trot sur la route de Puygarrig. Tous les joueurs 
de paume de la ville et grand nombre de specta- 
teurs nous suivirent avec des cris de joie. A peine les 
chevaux vigoureux qui nous trainaient pouvaient-ils 
maintenir leur avance sur ces intrépides Catalans. 

Nous étions a Puygarrig, et le cortége allait se 
mettre en marche pour la mairie, lorsque M. Al- 
phonse, se frappant le front, me dit tout bas: 


1. « Tu me le paieras. » 
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— Ale often, ! J’ai oublié la bague ! Elle est 
au doigt de la Vénus, que le diable puisse emporter. | 
Ne le dites pas 4 ma mére au moins. Peut-étre qu "elle 
Nes apercevra detien, = 

- — Vous pourriez envoyer quelqu’un, lui dis-je. 

— Bah! mon domestique est resté a Ile, ceux-ci, 
je ne m’y fie guére. Douze cents francs de diamants ! 
cela pourrait en tenter plus d’un. D’ ailleurs que pen- 
serait-on ici de ma distraction? Ils se moqueraient 
trop de moi. Ils m’appelleraient le mari de la statue... 
Pourvu qu’on ne me la vole pas ! Heureusement que 
Vidole fait peur 4 mes coquins. Ils n’osent l’appro- 


cher a longueur de bras. Bah! ce n’est rien; j’ai une 
autre bague. 


Les deux cérémonies civile et religieuse s’ac- 
complirent avec la pompe convenable; et Mile de 
Puygarrig recut l’anneau d’une modiste de Paris, 
sans se douter que son fiancé lui faisait le sacrifice 
d’un gage amoureux. Puis on se mit a table, ou l’on 
but, mangea, chanta méme, le tout fort longuement. . 
Je souffrais pour la mariée de la grosse joie qui 
éclatait autour d’ elle: pourtant elle faisait meilleure 
contenance que je ne |’ aurais espéré, et son embar- 
ras a’était ni de la gaucherie ni de I’ affectation. 

Peut-étre le courage vient-il avec les situations 
difficiles. 

Le déjeuner terminé quand il plut a Dieu, il était 
quatre heures, les hommes allérent se promener dans. 
le parc, qui était magnifique, ou regardérent danser 


1. « Quelle sottise! » 
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sur la pelouse du chateau les paysannes de Puygar- 
rig, parées de leurs habits de féte. De la sorte, nous 
employames quelques heures. Cependant les femmes 
étaient fort empressées autour de la mariée, qui leur 
faisait admirer sa corbeille. Puis elle changea de toi- 


lette, et je remarquai qu’elle couvrit ses beaux cheveux 
Mata te ee ee les femmes 
n’ont-rien de plus pressé que de prendre, aussitét 
aATalIes Ie peconts les pares que usage leur défend 
de porter quand elles sont encore demoiselles. 

I] était prés de huit heures quand on se disposa a 
partir pour Ile. Mais d’abord eut lieu une scene 
pathétique. La tante de Mlle de Puygarrig, qui lui 
servait de mére, femme trés agée et fort dévote, ne 
devait point aller avec nous a la ville. Au départ 
elle fit 4 sa niéce un sermon touchant sur ses devoirs 
d’épouse, duquel sermon résulta un torrent de larmes 
et des embrassements sans fin. M. de Peyrehorade 


comparait cette séparation a l’enlévement des 
Sabines. Nous partimes pourtant, et, pendant la route, 


chacun s’évertua pour distraire la marié faire 
en vain. 
A Ille, le souper nous attendait, et quel souper! Si 


la grosse joie du matin m’avait choqué, je le fus 
bien davantage des équivoques et des plaisanteries 
dont le marié et la mariée surtout furent I’ objet. Le 
marié, qui avait disparu un instant avant de se mettre 
a table, était pale et d’un sérieux de glace. Il buvait 
a chaque instant du vieux vin de Collioure presque 
aussi fort que de |’ eau-de-vie. J’ étais 4 cdté de lui, et 
me crus obligé de I’ avertir: 


2 
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— Prenez garde! on dit que le vin... 

Je ne sais quelle sottise je lui dis pour me mettre 
a l’unisson des convives. 

Il me poussa le genou, et trés bas il me dit: 

— Quand on se lévera de table..., que je puisse 
vous dire deux mots. 

Son ton solennel me surprit. Je le regardai plus 
attentivement, et je remarquai |’ étrange altération de 
ses traits. 

— Vous sentez-vous indisposé ? lui demandai-je. 

— Non. 

Et il se remit a boire. 

Cependant, au milieu des cris et des battements 
de mains, un enfant de onze ans, qui s’était glissé 
sous la table, montrait aux assistants un joli ruban 
blanc et rose qu’il venait de détacher de la cheville _ 
de la mariée. On appelle cela sa jarretiére. Elle fut 
aussit6t coupée par morceaux et distribuée aux 
jeunes gens, qui en ornérent leur boutonnieére, sui- 
vant un antique usage qui se conserve encore dans’ 
quelques familles patriarcales. Ce fut pour la mariée _ 
une occasion de rougir jusqu’au blanc des yeux... 


Mais son trouble fut au comble lorsque M. de Pey- 


rehorade, ayant réclamé le silence, lui chanta 
quelques vers catalans, impromptu, disait-il. En 
voici le sens, si je l’ai bien compris : 

« Qu’est-ce donc, mes amis? le vin que j’ai bu 
me fait-il voir double? Il y a deux Vénus ici... » 

Le marié tourna brusquement la téte d’un air 
effaré, qui fit rire tout le monde. 

« Oui, poursuivit M. de Peyrehorade, il y a deux 
Vénus sous mon toit. L’une, je l’ai trouvée dans la 
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terre comme une truffe; |’ autre, descendue des cieux, 
vient de nous partager sa ceinture. » 

Il voulait dire sa jarretiére. 

« Mon fils, choisis de la Vénus romaine ou de la 
catalane celle que tu préféres. Le maraud prend la 

-€> catalane, et sa part est la meilleure. La romaine est 
=, | noire, la catalane est blanche. La romaine est froide, 
38 la catalane enflamme tout ce qui l’approche. » 

Cette chute excita un tel hourra, des applaudisse- 
ments si bruyants et des rires si sonores, que je crus 
que le plafond allait nous tomber sur la téte. Autour 
de la table il n’y avait que trois visages sérieux, ceux 
des mariés et le mien. J’avais un grand mal de téte ; 
et puis, je ne sais pourquoi, un mariage m/attriste 
toujours. Celui-la, en outre, me dégofita un peu. 

Les derniers couplets ayant été chantés par l’ad- 
joint du maire, et ils étaient fort lestes, je dois le dire, 
on passa dans le salon pour jouir du départ de la 
mariée, qui devait étre bient6t conduite a sa chambre, 
car il était prés de minuit. 

M. Alphonse me tira dans l’embrasure d’une 
fenétre, et me dit en détournant les yeux : 

— Vous allez vous moquer de moi... Mais je ne 
sais ce que j’ai... je suis ensorcelé ! le diable m’em- 
porte ! 

La premiere pensée qui me vint fut qu’il se croyait 
menacé de quelque malheur du genre de ceux dont 
parlent Montaigne et M™e de Sévigné: 

« Tout l’empire amoureux est plein d’histoires 
tragiques ', etc. » 


1. Lettre 4 M™e de Grignan, 8 avril 1671. 
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Je croyais que ces sortes d’ accidents n’ arrivaient 
qu’aux gens d’esprit, me dis-je 4 moi-méme. 

— Vous avez trop bu de vin de Collioure, mon 
cher monsieur Alphonse, lui dis-je. Je vous avais 
prévenu. 

— Oui, peut-étre. Mais c’est quelque chose de 
bien plus terrible. 

Il avait la voix entrecoupée. Je le crus tout a fait 
ivre. 

— Vous savez bien, mon anneau? poursuivit-il 
apres un silence. 

— Eh bien! on I’a pris? 

— Non. 

— En ce cas, vous l’avez? 


— Non... je... je ne puis l’6ter du doigt de cette 
diable de Vénus. 

— Bon! vous n’avez pas tiré assez fort. 

— Si fait... Mais la Vénus... elle a serré le doigt. 

Il me regardait fixement d’un air hagard, s’ap- 
puyant a l’espagnolette pour ne pas tomber. 

— Quel conte! lui dis-je. Vous avez trop enfoncé 
Vanneau. Demain vous |’aurez avec des tenailles. 
Mais prenez garde de gater la statue. 

— Non, vous dis-je. Le doigt de la Vénus est retiré, 
reployé; elle serre la main, m’entendez-vous ?... 


J’éprouvai un frisson subit, et j’eus un instant la 
chair de poule. Puis, un grand soupir qu’il fit m’en- 
voya une bouffée de vin, et toute motion disparut. 

Le misérable, pensai-je, est complétement ivre. 
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— Vous étes antiquaire, monsieur, ajouta le marié 
d’un ton lamentable, vous connaissez ces statues- 
la... il y a peut-étre quelque ressort, quelque diable- 
rie, que je ne connais point... Si vous alliez voir ? 

— Volontiers, dis-je. Venez avec moi. 

— Non, j’aime mieux que vous alliez seul. 

‘2 Je sortis du salon. 

Q Le temps avait changé pendant le souper, et la 
pluie commengait a tomber avec force. J’allais deman- 
der un parapluie, lorsqu’une réflexion m/arréta. Je 
serais un bien grand sot, me dis-je, d’aller vérifier 
ce que m’a dit un homme ivre ! Peut-étre, d’ ailleurs, 
a-t-il voulu me faire quelque méchante plaisanterie 
pour appréter a rire a ces honnétes provinciaux ; et le 
moins qu’il puisse m’en arriver c’est d’étre trempé 
jusqu’ aux os et d’attraper un bon rhume. 

De la porte je jetai un coup d’ceil sur la statue 
ruisselante d’ eau, et je montai dans ma chambre sans 
rentrer dans le salon. Je me couchai; mais le sommeil 
fut long a venir. Toutes les scénes de la journée se 
représentaient a mon esprit. Je pensais a cette jeune 
fille si belle et si pure abandonnée a un ivrogne bru- 
tal. Quelle odieuse chose, me disais-je, qu’un mariage 
de convenance! Un maire revét une écharpe trico- 
lore, un curé une étole, et voila la plus honnéte fille 
du monde livrée au Minotaure! Deux €tres qui ne 
s’aiment pas, que peuvent-ils se dire dans un pareil 
moment, que deux amants achéteraient au prix de 
leur existence? Une femme peut-elle jamais aimer un 
homme qu’elle aura vu grossier une fois ? Les pre- 
miéres impressions ne s’effacent pas, et, j’en suis sir, 
ce M. Alphonse méritera bien d’étre hai... 
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Durant mon monologue, que j’abrége beaucoup, 
j avais entendu force allées et venues dans la mai- 
son, les portes s’ouvrir et se fermer, des voitures par- 
tir; puis il me semblait avoir entendu sur I’ escalier 
les pas légers de plusieurs femmes se dirigeant vers 
Vextrémité du corridor opposée 4 ma chambre. 
C’était probablement le cortége de la mariée qu’on 
menait au lit. Ensuite on avait redescendu |’ escalier. 
La porte de M™* de Peyrehorade s’ était fermée. Que 
cette pauvre fille, me dis-je, doit étre troublée et mal 
a son aise! Je me tournais dans mon lit de mauvaise 


humeur. Un joue un sot rdle dans une maison 
ou_s’accomplit un mariage. OX? 


Le silence régnait depuis quelque temps lorsqu’il 
fut troublé par des pas lourds qui montaient |’ esca- 
lier. Les marches de bois craquérent fortement. 

— Quel butor! m’écriai-je. Je parie qu’il va tom- 
ber dans |’ escalier. 

Tout redevint tranquille. Je pris un livre pour chan- 
ger le cours de mes idées. C’ était une statistique du 
département, ornée d’un mémoire de M. de Peyre- 
horade sur les monuments druidiques de |’ arrondis- 
sement de Prades. Je m’assoupis a la troisiéme page. 

Je dormis mal et me réveillai plusieurs fois. Il 
pouvait étre cing heures du matin, et j’étais éveillé 
depuis plus de vingt minutes, lorsque le coq chanta. 
Le jour allait se lever. Alors j’entendis distincte- 
ment les mémes pas lourds, le méme craquement de 
V’escalier que j’avais entendus avant de m’endormir. 


Cela me parut singulier, J’essayai, en baillant, de 
oe pourquoi M. Alphonse se levait si matin. 


sinqulier = elranae 
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Je n’imaginais rien de vraisemblable. J’allais refer- 
mer les yeux lorsque mon attention fut de nouveau 
s—excitée par des trépignements étranges auxquels se 

“C€ mélérent bientdt le tintement des sonnettes et le bruit 
} de portes qui s’ ouvraient avec fracas, puis je distin- 
guai des cris confus. 
3 Mon ivrogne aura mis le feu quelque part! pen- 
sais-je en sautant a bas de mon lit. 

Je m’habillai rapidement et j’entrai dans le cor- 
ridor. De l’extrémité opposée partaient des cris et 
des lamentations, et une voix déchirante dominait 
toutes les autres: « Mon fils! mon fils! » II était évi- 
dent qu’un malheur était arrivé 4a M. Alphonse. Je 

2 courus a la chambre gmuptialey elle était pleine de 

3 monde. Le premier spectacle qui frappa ma vue fut 

le jeune homme a demi vétu, étendu en travers sur le 

lit dont le bois était brisé. I] était livide, sans mou- 

vement. Sa mére pleurait et criait a coté de lui. M. de 

Peyrehorade $’agitait, lui frottait les tempes avec de 

l’eau de Cologne, on lui mettait des sels sous le nez. 

oo ! depuis longtemps son fils était mort. Sur un 

vO /canapé, a l’autre bout de la chambre, était la mariée, 

ven proie a d’horribles convulsions. Elle poussait des 

oo cris inarticulés, et deux robustes servantes avaient 
toutes les peines du monde 4a la contenir! 

— Mon Dieu! m’écriai-je, qu’est-il donc arrivé ? 

Je m’approchai du lit et soulevai le corps du mal- 

heureux jeune homme; il était déja raide et froid. 

Ses dents serrées et sa figure noircie exprimaient les 

plus affreuses angoisses. Il paraissait assez que sa 


VOUS aS 


| 
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mort avait été violente et son agonie terrible. Nulle 
trace de sang cependant sur ses habits. J’écartai sa 
chemise et vis sur sa poitrine une empreinte livide 
qui se prolongeait sur les cétes et le dos. On efit dit 
qu’il avait été étreint dans un cercle de fer. Mon pied 
osa sur quelque chose de dur qui se trouvait sur le 
tapis ; je me baissai et vis la bague de diamants. 

J’entrainai M. de Peyrehorade et sa femme dans 
leur chambre ; puis j’y fis porter la mariée. 

— Vous avez encore une fille, leur dis-je, vous 
lui devez vos soins. 

Alors je les laissai seuls. 

I] ne me paraissait pas douteux que M. Alphonse 
n’eiit été victime d’un assassinat dont les auteurs 
avaient trouvé moyen de s’introduire la nuit dans la 
chambre de la mariée. Ces meurtrissures 4 la poi- 
trine, leur direction circulaire m’embarrassaient 
beaucoup pourtant, car un baton ou une barre de 
fer n’aurait pu les produire. Tout d’un coup, je 
me souvins d’avoir entendu dire qu’a Valence des 
braves ' se servaient de longs sacs de cuir remplis de 
sable fin pour assommer les gens dont on leur avait 
payé la mort. Aussitét, je me rappelai le muletier 
aragonais et sa menace; toutefois, j’osais a peine 
penser qu’ il efit tiré une si terrible vengeance d’une 
plaisanterie légére. 

Jallais dans la maison, cherchant partout des 
traces d’effraction, et n’en trouvant nulle part. Je 
descendis dans le jardin pour voir si les assassins 


1. Bandits, de l’italien bravi. 
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avaient pu s’introduire de ce c6té; mais je ne trou- 
vai aucun indice certain. La pluie de la veille avait 
d’ ailleurs tellement détrempé le sol, qu’il n’aurait pu 
garder d’empreinte bien nette. J’observai pourtant 
quelques pas profondément imprimés dans la terre ; 


il y en avait dans deux directions contraires, mais sur 


une méme ligne, partant de |’ angle de la haie conti- 
gué au jeu de paume et aboutissant a la porte de la 
maison. Ce pouvaient étre les pas de M. Alphonse 
lorsqu’il était allé chercher son anneau au doigt de 
la statue. D’un autre cété, la haie, en cet endroit, 
étant moins fourrée qu’ ailleurs, ce devait étre sur ce 
point que les meurtriers |’ auraient franchie. Passant 
et repassant devant la statue, je m’arrétai un instant 
pour la considérer. Cette fois, je l avouerai, je ne pus 
contempler sans effroi son expression de méchanceté 
dont je venais d’étre le témoin, il me sembla voir 
une divinité infernale applaudissant au malheur qui 
frappait c ison. esas 
Je regagnai ma chambre et j’y restai jusqu’a 
midi. Alors je sortis et demandai des nouvelles de 
mes hétes. Ils étaient un peu plus calmes. Mlle de 
Puygarrig, je devrais dire la veuve de M. Alphonse, 
avait repris connaissance. Elle avait méme parlé au 
procureur du roi de Perpignan, alors en tournée a 
Ille, et ce magistrat avait regu sa déposition. Il me 
demanda la mienne. Je lui dis ce que je savais, et ne 
lui cachai pas mes soupcons contre le muletier ara- 
gonais. Il ordonna qu’il fat arrété sur-le-champ. 
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— Avez-vous appris quelque chose de M™e A]- 
phonse ? demandai-je au procureur du roi, lorsque 
ma déposition fut écrite et signée. | 

— Cette malheureuse jeune personne est devenue 
folle, me dit-il en souriant tristement. Folle! tout a 
fait folle. Voici ce qu’elle conte: 

« Elle était couchée, dit-elle, depuis quelques 
minutes, les rideaux tirés, lorsque la porte de sa 
chambre s’ ouvrit, et quelqu’un entra. Alors Mme A]- 
phonse était dans la ruelle du lit, la figure tournée 
vers la muraille. Elle ne fit pas un mouvement, per- 
suadée que c’ était son mari. Au bout d’un instant, le 
lit cria comme s’il était chargé d’un poids énorme. 
Elle eut grand-peur, mais n’osa pas tourner la téte. 
Cing minutes, dix minutes peut-étre... elle ne peut 
se rendre compte du temps, se passérent de la sorte. 
Puis elle fit un mouvement involontaire, ou bien la 
personne qui était dans le lit en fit un, et elle sentit 
le contact de quelque chose de froid comme la glace, 
ce sont ses expressions. Elle s’enfonga dans la 
ruelle, tremblant de tous ses membres. Peu aprés, la 
porte s’ouvrit une seconde fois, et quelqu’un entra, 
qui dit: “Bonsoir, ma petite femme.” Bientdt apres, 
on tira les rideaux. Elle entendit un cri étouffé. La 
personne qui était dans le lit, a cdté d’elle, se leva 
sur son séant et parut étendre les bras en avant. Elle 
tourna la téte alors... et vit, dit-elle, son mari a 
genoux auprés du lit, la téte a la hauteur de I’ oreiller, 
entre les bras d’une espéce de géant verdatre qui 
l’étreignait avec force. Elle dit, et m’a répété vingt 


fois, pauvre femme !... elle dit qu’elle a reconnu... | 
i 
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devinez-vous? La Vénus de bronze, la statue de 
M. de Peyrehorade... Depuis qu’elle est dans le 
pays, tout le monde en réve. Mais je reprends le récit 
de la malheureuse folle. A ce spectacle, elle perdit 
connaissance, et probablement depuis quelques ins- 
tants elle avait perdu la raison. Elle ne peut en aucune 
facon dire combien de temps elle demeura évanouie. 
Revenue 4 elle, elle revit le fant6me, ou_la statue, 


comme elle dit toujours, immobile, les jambes et le 


bas du corps dans le lit, le Lee: et bras étendus 


Un coq chanta. Alors la statue sortit du lit, ee 
tomber le cadavre et sortit. M™* Alphonse se pendit 
a la sonnette, et vous savez le reste. 

On amena |’ Espagnol; il était calme, et se défen- 
dit avec beaucoup de sang-froid et de présence d’es- 
prit. Du reste, il ne nia pas le propos que j’avais 
entendu, mais il l’expliquait, prétendant qu’il n’ avait 
voulu dire autre chose, sinon que le lendemain, 
reposé qu’il serait, il aurait gagné une partie de 
paume a son vainqueur. Je me rappelle qu’il ajouta: 

— Un Aragonais, lorsqu’il est outragé, n’ attend 
pas au lendemain pour se venger. Si j’avais cru que 
M. Alphonse eat voulu m’insulter, je lui aurais sur- 
le-champ donné de mon couteau dans le ventre. 

On compara ses souliers avec les empreintes de 
pas dans le jardin; ses souliers étaient beaucoup 
plus grands. 

Enfin ?hételier chez qui cet homme était logé 
assura qu’il avait passé toute la nuit a frotter et a 
médicamenter un de ses mulets qui était malade. 
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D’ailleurs cet Aragonais était un homme bien 
famé, fort connu dans le pays, ot il venait tous les 
ans pour son commerce. On le relacha donc en lui 
faisant des excuses. 

J oubliais la déposition d’un domestique qui le 
dernier avait vu M. Alphonse vivant. C’était au 
moment qu’il allait monter chez sa femme, et, appe- 
lant cet homme, il lui demanda d’un air d’ inquiétude 
s’il savait ou j’étais. Le domestique répondit qu’ il ne 
m/’avait point vu. Alors M. Alphonse fit un soupir et 
resta plus d’une minute sans parler, puis il dit: 
« Allons ! le diable l’aura emporté aussi! » 

Je demandai a cet homme si M. Alphonse avait 
sa bague de diamants lorsqu’il lui parla. Le domes- 
tique hésita pour répondre ; enfin, il dit qu’il ne le 
croyait pas, qu’il n’y avait fait au reste aucune atten- 
tion. 

— S’il avait eu cette bague au doigt, ajouta-t-il 
en se reprenant, je l’aurais sans doute remarquée, car 
je croyais qu’il l’avait donnée a M™* Alphonse. 
~ En questionnant cet homme je ressentais un peu 
de la terreur superstitieuse que la déposition de 
M™e Alphonse avait répandue dans toute la mai- 
son. Le procureur du roi me regarda en souriant, et 
je me gardai bien d’insister. 

Quelques heures aprés les funérailles de M. Al- 
phonse, je me disposai a quitter Ille. La voiture de 
M. de Peyrehorade devait me conduire a Perpignan. 
Malgré son état de faiblesse, le pauvre vieillard vou- 
lut m’accompagner jusqu’a la porte de son jardin. 
Nous le traversdmes en silence, lui se trainant a 
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peine, appuyé sur mon bras. Au moment de nous 
séparer, je jetai un dernier regard sur la Vénus. Je 
prévoyais bien que mon héte, quoiqu’il ne partageat 
point les terreurs et les haines qu’elle inspirait a une 
partie de sa famille, voudrait se défaire d’un objet 
qui lui rappellerait sans cesse un malheur affreux. 
Mon intention était de l’ engager a la placer dans un 
musée. J’hésitais pour entrer en matiére, quand M. de 
Peyrehorade tourna machinalement la téte du cdté ou 
il me voyait regarder fixement. I] apercut la statue et 
aussit6t fondit en larmes. Je l’embrassai, et, sans 
oser lui dire un seul mot, je montai dans la voiture. 

Depuis mon départ je n’ai point appris que 
quelque jour nouveau soit venu éclairer cette mys- 
térieuse catastrophe. 

M. de Peyrehorade mourut quelques mois aprés 
son fils. Par son testament il m’a légué ses manus- 
crits, que je publierai peut-étre un jour. Je n’y ai 
point trouvé le mémoire relatif aux inscriptions de la 
Vénus. 


P.-S. Mon ami M. de P*** vient de m’écrire de 
Perpignan que la statue n’existe plus. Aprés la mort 
de son mari, le premier soin de M™¢ de Peyrehorade 
fut de la faire fondre en cloche, et sous cette nou- 
velle forme elle sert a l’église d’Ille. Mais, ajoute 
M. de P***, il semble qu’un mauvais sort poursuive 
ceux qui possédent ce bronze. Depuis que cette 
cloche sonne a Ille, les vignes ont gelé deux fois. 


DJOUMANE 


Djoiimane a été publié a titre posthume, en 1873. 


Le 21 mai 18.., nous rentrions 4 Tlemcen. L expé- 
dition avait été heureuse; nous ramenions beeufs, 
moutons, chameaux, des prisonniers et des otages. 

Aprés trente-sept jours de campagne ou plutét de 
chasse incessante, nos chevaux étaient maigres, 
efflanqués, mais ils avaient encore |’ ceil vif et plein 
de feu; pas un n’était écorché sous la selle. Nos 
hommes, bronzés par le soleil, les cheveux longs, les 
buffleteries sales, les vestes rapées, montraient cet air 
d’insouciance au danger et a la misére qui caractérise 
le vrai soldat. 

Pour fournir une belle charge, quel général n’etit 
préféré nos chasseurs aux plus pimpants escadrons 
habillés de neuf? 

Depuis le matin, je pensais a tous les petits bon- 
heurs qui m’attendaient. 

Comme j’allais dormir dans mon lit de fer, aprés 
avoir couché trente-sept nuits sur un rectangle de 
toile cirée! Je dinerais sur une chaise! j’aurais du 
pain tendre et du sel 4 discrétion ! Puis je me deman- 
dais si Mle Concha aurait une fleur de grenadier ou 
du jasmin dans ses cheveux, et si elle aurait tenu les 
serments prétés 4 mon départ; mais, fidéle ou incons- 
tante, je sentais qu’elle pouvait compter sur le grand 
fond de tendresse qu’on rapporte du désert. I] n’y 
avait personne dans notre escadron qui n’eit ses 
projets pour la soirée. 


54 DJOUMANE 


Le colonel nous recut fort paternellement, et 
méme il nous dit qu’il était content de nous; puis il 
prit 4 part notre commandant, et, pendant cing 
minutes, lui tint 4 voix basse des discours médio- 
crement agréables, autant que nous en pouvions 
juger sur l’expression de leurs physionomies. 

Nous observions le mouvement des moustaches 
du colonel, qui s’élevaient a la hauteur de ses sour- 
cils, tandis que celles du commandant descendaient 
piteusement défrisées jusque sur sa poitrine. Un jeune 
chasseur, que je fis semblant de ne pas entendre, pré- 
tendit que le nez du commandant s’allongeait a vue 
d’ceil; mais bientdét les ndtres s’allongérent aussi, 
lorsque le commandant revint nous dire: « Qu’on 
fasse manger les chevaux et qu’on soit prét a partir 
au coucher du soleil! Les officiers dinent chez le 
colonel a cing heures, tenue de campagne; on monte 
a cheval aprés le café... Est-ce que, par hasard, vous 
ne seriez pas contents, messieurs ?... » 

Nous n’en convinmes pas et nous le saluames en 
silence, l’envoyant a tous les diables, 4 part nous, 
ainsi que le colonel. 

Nous n’avions que peu de temps pour faire nos 
petits préparatifs. Je m’empressai de me changer, et, 
apres avoir fait ma toilette, j’eus la pudeur de ne pas 
m/asseoir dans ma bergére, de peur de m’y endormir. 

A cing heures, j’entrai chez le colonel. Il demeu- 
rait dans une grande maison moresque, dont je trou- 
vai le patio rempli de monde, Frangais et indigénes, 
qui se pressaient autour d’une bande de pélerins ou 
de saltimbanques arrivant du Sud. 
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Un vieillard, laid comme un singe, a moitié nu 
sous un bournous troué, la peau couleur du chocolat 
a l’eau, tatoué sur toutes les coutures, les cheveux 
crépus et si touffus, qu’on aurait cru de loin qu’il 
avait un colback sur la téte, la barbe blanche et 
hérissée, dirigeait la représentation. 

C’était, disait-on, un grand saint et un grand 
sorcier. 

Devant lui, un orchestre composé de deux fltites 
et de trois tambours faisait un tapage infernal, digne 
de la piéce qui allait se jouer. II disait qu’il avait regu 
d’un marabout fort renommé tout pouvoir sur les 
démons et les bétes féroces, et, aprés un petit com- 
pliment a l’adresse du colonel et du respectable 
public, il procéda a une sorte de priére ou d’ incanta- 
tion, appuyée par sa musique, tandis que les acteurs 
sous ses ordres sautaient, dansaient, tournaient sur 
un pied et se frappaient la poitrine 4 grands coups de 
poing. 

Cependant, les tambours et les flites allaient tou- 
jours précipitant la mesure. 

Lorsque la fatigue et le vertige eurent fait perdre 
aces gens le peu de cervelle qu’ils avaient, le sorcier 
en chef tira de quelques paniers placés autour de lui 
des scorpions et des serpents, et, aprés avoir montré 
qu’ils étaient pleins de vie, il les jetait a ses far- 
ceurs, qui tombaient dessus comme des chiens sur 
un os, et les mettaient en piéces a belles dents, s’il 
vous plait. 

Nous regardions d’une galerie haute le singulier 
spectacle que nous donnait le colonel, pour nous 
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préparer sans doute a bien diner. Pour moi, détour- 
nant les yeux de ces coquins qui me dégoitaient, je 
m’amusais a regarder une jolie petite fille de treize 
ou quatorze ans qui se faufilait dans la foule pour se 
rapprocher du spectacle. 

Elle avait les plus beaux yeux du monde, et ses 
cheveux tombaient sur ses épaules en tresses menues 
terminées par de petites piéces d’ argent, qu’elle fai- 
sait tinter en remuant la téte avec grace. Elle était 
habillée avec plus de recherche que la plupart des 
filles du pays: mouchoir de soie et d’or sur la téte, 
veste de velours brodée, pantalons courts en satin 
bleu, laissant voir ses jambes nues entourées d’an- 
neaux d’ argent. Point de voile sur la figure. Etait-ce 
une juive, une idolatre ? ou bien appartenait-elle a ces 
hordes errantes dont I’ origine est inconnue et que ne 
troublent pas des préjugés religieux ? 

Tandis que je suivais tous ses mouvements avec 
je ne sais quel intérét, elle était parvenue au pre- 
mier rang du cercle oti ces enragés exécutaient leurs ~ 
exercices. 

En voulant s’approcher encore davantage, elle fit 
tomber un long panier 4 base étroite qu’on n’avait 
pas ouvert. Presque en méme temps, le sorcier et 
enfant firent entendre un cri terrible, et un grand 
mouvement s’opéra dans le cercle, chacun reculant 
avec effroi. 

Un serpent trés gros venait de s’échapper du 
panier, et la petite fille l avait pressé de son pied. En 
un instant, le reptile s’était enroulé autour de sa 
jambe. Je vis couler quelques gouttes de sang sous 
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l’anneau qu’elle portait a la cheville. Elle tomba a la 
renverse, pleurant et grincant des dents. Une écume 
blanche couvrit ses lévres, tandis qu’elle se roulait 
dans la poussiére. 

— Courez donc, cher docteur! criai-je 4 notre 
chirurgien-major. Pour l’amour de Dieu, sauvez ce 
pauvre enfant. 

— Innocent! répondit le major en haussant les 
épaules. Ne voyez-vous pas que c’est dans le pro- 
gramme ? D’ailleurs, mon métier est de vous couper 
les bras et les jambes. C’est I’ affaire de mon confrére 
la-bas de guérir les filles mordues par les serpents. 

Cependant, le vieux sorcier était accouru, et son 
premier soin fut de s’emparer du serpent. 

— Djotimane! Djoimane! lui disait-il d’un ton 
de reproche amical. 

Le serpent se déroula, quitta sa proie et se mit a 
ramper. Le sorcier fut leste a le saisir par le bout de 
la queue, et, le tenant a bout de bras, il fit le tour du 
cercle, montrant le reptile qui se tordait et sifflait 
sans pouvoir se redresser. 

Vous n’ignorez pas qu’un serpent qu’on tient par 
la queue est fort empéché de sa personne. II ne peut 
relever qu’un quart tout au plus de sa longueur, et, 
par conséquent, ne peut mordre la main qui 1’a saisi. 

Au bout d’une minute, le serpent fut remis dans 
son panier, le couvercle bien assujetti, et le magicien 
s’occupa de la petite fille, qui criait et gigotait tou- 
jours. Il lui mit sur la plaie une pincée de poudre 
blanche qu’il tira de sa ceinture, puis murmura a 
l’oreille de l’enfant une incantation dont l’effet ne se 
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fit pas attendre. Les convulsions cessérent ; la petite 
fille s’essuya la bouche, ramassa son mouchoir de 
soie, en secoua la poussiére, le remit sur sa téte, se 
leva, et bientdt on la vit sortir. 

Un instant aprés, elle montait dans notre galerie 
pour faire sa quéte, et nous collions sur son front 
et sur ses épaules force piéces de cinquante cen- 
times. 

Ce fut la fin de la représentation, et nous allames 
diner. 

J’avais bon appétit et je me préparais a faire hon- 
neur 4 une magnifique anguille a la tartare, quand 
notre docteur, auprés de qui j’étais assis, me dit qu’il 
reconnaissait le serpent de tout a l’heure. I] me fut 
impossible d’en manger une bouchée. 

Le docteur, aprés s’étre bien moqué de mes pré- 
jugés, réclama ma part de |’ anguille et m’assura que 
le serpent avait un godt délicieux. 

— Ces coquins que vous venez de voir, me dit-il, 
sont des connaisseurs. Ils vivent dans des cavernes 
comme des Troglodytes, avec leurs serpents ; ils ont 
de jolies filles, témoin la petite aux culottes bleues. 
On ne sait quelle religion ils ont, mais ce sont des 
malins, et je veux faire connaissance de leur cheyk. 

Pendant le diner, nous apprimes pour quel motif 
nous reprenions la campagne. Sidi-Lala, poursuivi 
chaudement par le colonel R..., cherchait 4 gagner 
les montagnes du Maroc. 

Deux routes a choisir: une au sud de Tlemcen en 
passant a gué la Moulaia, sur le seul point ot des 
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escarpements ne la rendent pas inaccessible ; |’ autre 
par la plaine, au nord de notre cantonnement. La, il 
devait trouver notre colonel et le gros du régiment. 

Notre escadron était chargé de l’arréter au pas- 
sage de la riviére, s’il le tentait; mais cela était peu 
probable. 

Vous saurez que la Moulaia coule entre deux 
murs de rochers, et il n’y a qu’un seul point, comme 
une sorte de bréche assez étroite, ol des chevaux 
puissent passer. Le lieu m’ était bien connu, et je ne 
comprends pas pourquoi on n’a pas encore élevé 
un blockhaus. Tant il y a que, pour le colonel, il y 
avait toute chance de rencontrer |’ennemi, et, pour 
nous, de faire une course inutile. 

Avant la fin du diner, plusieurs cavaliers du 
Maghzen avaient apporté des dépéches du colo- 
nel R... L’ennemi avait pris position et montrait 
comme une envie de se battre. I] avait perdu du 
temps. L’infanterie du colonel R... allait arriver et le 
culbuter. 

Mais par ot s’enfuirait-il? Nous n’en savions 
rien, et il fallait le prévenir sur les deux routes. Je ne 
parle pas d’un dernier parti qu’il pouvait prendre, se 
jeter dans le désert; ses troupeaux et sa smala y 
seraient bient6t morts de faim et de soif. On convint 
de quelques signaux pour s’avertir du mouvement 
de l’ennemi. 

Trois coups de canon tirés a Tlemcen nous pré- 
viendraient que Sidi-Lala paraissait dans la plaine, et 
nous emportions, nous, des fusées pour faire savoir 
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que nous avions besoin d’étre soutenus. Selon toute 
vraisemblance, |’ennemi ne pourrait pas se montrer 
avant le point du jour, et nos deux colonnes avaient 
plusieurs heures d’avance sur lui. 

La nuit était faite quand nous montames a cheval. 
Je commandais le peloton d’ avant-garde. Je me sen- 
tais fatigué, j’avais froid ; je mis mon manteau, j’en 
relevai le collet, je chaussai mes étriers, et j’allais 
tranquillement au grand pas de ma jument, écoutant 
avec distraction le maréchal des logis Wagner, qui 
me racontait Il’ histoire de ses amours, malheureuse- 
ment terminées par la fuite d’une infidéle qui lui 
avait emporté avec son cceur une montre d’ argent et 
une paire de bottes neuves. Je savais déja cette his- 
toire, et elle me semblait encore plus longue que de 
coutume. 

La lune se levait comme nous nous mettions en 
route. Le ciel était pur, mais du sol s’élevait un petit 
brouillard blanc, rasant la terre, qui semblait couverte 
de cardes de coton. Sur ce fond blanc, la lune langait 
de longues ombres, et tous les objets prenaient un 
aspect fantastique. Tantét je croyais voir des cava- 
liers arabes en vedette : en m’approchant, je trouvais 
des tamaris en fleur; tant6t je m’arrétais, croyant 
entendre les coups de canon de signal: Wagner me 
disait que c’ était un cheval qui courait. 

Nous arrivaémes au gué, et le commandant prit 
ses dispositions. 

Le lieu était merveilleux pour la défense, et notre 
escadron aurait suffi pour arréter 14 un corps consi- 
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dérable. Solitude compléte de |’autre cété de la 
riviere. 

Aprés une assez longue attente, nous entendimes 
le galop d’un cheval, et bient6t parut un Arabe monté 
sur un magnifique cheval qui se dirigeait vers nous. 
A son chapeau de paille surmonté de plumes d’au- 
truche, a sa selle brodée d’ ot pendait une djebira' 
ornée de corail et de fleurs d’ or, on reconnaissait un 
chef; notre guide nous dit que c’ était Sidi-Lala en 
personne. C’ était un beau jeune homme, bien décou- 
plé, qui maniait son cheval a merveille. Il le faisait 
galoper, jetait en |’ air son long fusil et le rattrapait en 
nous criant je ne sais quels mots de défi. 

Les temps de la chevalerie sont passés, et Wagner 
demandait un fusil pour décrocher le marabout, a ce 
qu’il disait; mais je m’y opposai, et, pour qu’il ne 
fat pas dit que les Frangais eussent refusé de com- 
battre en champ clos avec un Arabe, je demandai au 
commandant la permission de passer le gué et de 
croiser le fer avec Sidi-Lala. La permission me fut 
accordée, et aussitdt je passai la riviére, tandis que 
le chef ennemi s’éloignait au petit galop pour prendre 
du champ. 

Dés qu’il me vit sur I’ autre bord, il courut sur moi 
le fusil a l’épaule. « Méfiez-vous », me cria Wagner. 

Je ne crains guére les coups de fusil d’un cavalier 
et, aprés la fantasia qu’il venait d’exécuter, le fusil 
de Sidi-Lala ne devait pas étre en état de faire feu. 


1. Sacoche. 
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En effet, il pressa la détente a trois pas de moi, mais 
le fusil rata, comme je m’y attendais. Aussit6t mon 
homme fit tourner son cheval de la téte a la queue si 
rapidement qu’au lieu de lui planter mon sabre dans 
la poitrine, je n’attrapai que son bournous flottant. 

Mais je le talonnais de prés, le tenant toujours a 
ma droite et le rabattant bon gré mal gré vers les 
escarpements qui bordent la riviére. En vain essaya- 
t-il de faire des crochets, je le serrais de plus en plus. 

Aprés quelques minutes d’une course enragée, je 
vis son cheval se cabrer tout a coup, et lui, tirant les 
rénes 4 deux mains. Sans me demander pourquoi il 
faisait ce mouvement singulier, j’arrivai sur lui 
comme un boulet, je lui plantai ma latte au beau 
milieu du dos en méme temps que le sabot de ma 
jument frappait sa cuisse gauche. Homme et cheval 
disparurent; ma jument et moi, nous tombames 
apres eux. 

Sans nous en étre apercus, nous étions arrivés au 
bord d’un précipice et nous étions lancés... Pen- 
dant que j’étais encore en |’ air — la pensée va vite — 
je me dis que le corps de |’ Arabe amortirait ma 
chute. Je vis distinctement sous moi un bournous 
blanc avec une grande tache rouge: c’est la que je 
tombai a pile ou face. 

Le saut ne fut pas si terrible que je l’avais cru, 
grace a la hauteur de |’eau; j’en eus par-dessus les 
oreilles, je barbotai un instant tout étourdi, et je ne 
Sais trop comment je me trouvai debout au milieu de 
grands roseaux au bord de la riviére. 


~ 
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Ce qu’étaient devenus Sidi-Lala et les chevaux, 
je n’en sais rien. J’étais trempé, grelottant, dans la 
boue, entre deux murs de rochers. Je fis quelques 
pas, espérant trouver un endroit oti les escarpements 
seraient moins roides; plus j’avangais, plus ils me 
semblaient abrupts et inaccessibles. 

Tout a coup, j’entendis au-dessus de ma téte des 
pas de chevaux et le cliquetis des fourreaux de sabre 
heurtant contre les étriers et les éperons. Evidem- 
ment, c’était notre escadron. Je voulus crier, mais 
pas un son ne sortit de ma gorge; sans doute, dans 
ma chute, je m’étais brisé la poitrine. 

Figurez-vous ma situation! J’entendais les voix 
de nos gens, je les reconnaissais, et je ne pouvais les 
appeler a mon aide. Le vieux Wagner disait: « S’il 
m/’avait laissé faire, il aurait vécu pour étre colonel. » 
Bientdt le bruit diminua, s’affaiblit, je n’entendis 
plus rien. 

Au-dessus de ma téte pendait une grosse racine, 
et j espérais, en la saisissant, me guider sur la berge. 
D’un effort désespéré, je m’élangai, et... sss!... la 
racine se tord et m’échappe avec un sifflement 
affreux... C’ était un énorme serpent... 

Je retombai dans |’eau; le serpent, glissant entre 
mes jambes, se jeta dans la riviére, ot! il me sembla 
qu’il laissait comme une trainée de feu... 

Une minute aprés, j’avais retrouvé mon sang- 
froid, et cette lumiére tremblotant sur l’eau n’ avait 
pas disparu. C’ était, comme je m’en apercus, le reflet 
d’une torche. A une vingtaine de pas de moi, une 
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femme emplissait d’une main une cruche 4 la riviére, 
et de l’autre tenait un morceau de bois résineux qui 
flambait. Elle ne se doutait pas de ma présence. Elle 
posa tranquillement sa cruche sur sa téte, et, sa torche 
a la main, disparut dans les roseaux. Je la suivis et 
me trouvai a l’entrée d’une caverne. 

La femme s’ avangait fort tranquillement et mon- 
tait une pente assez rapide, une espéce d’escalier 
taillé contre la paroi d’une salle immense. A la lueur 
de la torche, je voyais le sol de cette salle, qui ne 
dépassait guére le niveau de la riviére, mais je ne 
pouvais découvrir quelle en était l’étendue. Sans 
trop savoir ce que je faisais, je m’engageai sur la 
rampe aprés la femme qui portait la torche et je la 
Suivis a distance. De temps en temps, sa lumiére 
disparaissait derriére quelque anfractuosité de 
rocher, et je la retrouvais bient6t. 

Je crus apercevoir encore |’ ouverture sombre de 
grandes galeries en communication avec la salle 
principale. On edit dit une ville souterraine avec ses 
rues et ses carrefours. Je m/’arrétai, jugeant qu’il était 
dangereux de m’aventurer seul dans cet immense 
labyrinthe. 

Tout a coup, une des galeries au-dessous de moi 
s’illumina d’une vive clarté. Je vis un grand nombre 
de flambeaux qui semblaient sortir des flancs du 
rocher pour former comme une grande procession. 
En méme temps s’élevait un chant monotone qui 
rappelait la psalmodie des Arabes, récitant leurs 
priéres. 
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Bientot je distinguai une grande multitude qui 
s’avancait avec lenteur. En téte marchait un homme 
noir, presque nu, la téte couverte d’une énorme 
masse de cheveux hérissés. Sa barbe blanche tom- 
bant sur sa poitrine tranchait sur la couleur brune de 
sa poitrine tailladée de tatouages bleuatres. Je recon- 
nus aussit6t mon sorcier de la veille, et, bient6t aprés, 
je retrouvai auprés de lui la petite fille qui avait joué 
le role d’Eurydice, avec ses beaux yeux, ses panta- 
lons de soie et son mouchoir brodé sur la téte. 

Des femmes, des enfants, des hommes de tout 
age les suivaient, tous avec des torches, tous avec des 
costumes bizarres 4 couleurs vives, des robes trai- 
nantes, de hauts bonnets, quelques-uns en métal, qui 
reflétaient de tous cétés la lumiére des flambeaux. 

Le vieux sorcier s’arréta juste au-dessous de moi, 
et toute la procession avec lui. Il se fit un grand 
silence. Je me trouvais 4 une vingtaine de pieds au- 
dessus de lui, protégé par de grosses pierres derriére 
lesquelles j’espérais tout voir sans étre apercu. Aux 
pieds du vieillard, j’apercus une large dalle a peu 
prés ronde, ayant au centre un anneau de fer. 

Il prononga quelques mots dans une langue a moi 
inconnue, qui, je crois en étre sir, n’était ni de l’ arabe 
ni du kabyle. Une corde avec des poulies, suspendue 
je ne sais ou, tomba a ses pieds ; quelques-uns des 
assistants l’engagérent dans |’anneau, et, a un signal, 
vingt bras vigoureux faisant effort a la fois, la pierre, 
qui semblait trés lourde, se souleva, et on la rangea 
de cété. 
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Japercus alors comme |’ouverture d’un puits, 
dont l’eau était A moins d’un métre du bord. L’eau, 
ai-je dit, je ne sais quel affreux liquide c’ était, recou- 
vert d’une pellicule irisée, interrompue et brisée par 
places, et laissant voir une boue noire et hideuse. 

Debout, prés de la margelle du puits, le sorcier 
tenait la main gauche sur la téte de la petite fille, de 
la droite il faisait des gestes étranges pendant qu’il 
pronongait une espéce d’incantation au milieu du 
recueillement général. 

De temps en temps, il élevait la voix comme s’il 
appelait quelqu’un: « Djoimane! Djofimane! » 
criait-il; mais personne ne venait. Cependant, il rou- 
lait les yeux, gringait des dents, et faisait entendre 
des cris rauques qui ne semblaient pas sortir d’une 
poitrine humaine. Les mémeries de ce vieux coquin 
m’agacaient et me transportaient d’ indignation ; 
j étais tenté de lui jeter sur la téte une des pierres que 
j avais sous la main. Pour la trentiéme fois peut-étre, 
il venait de hurler ce nom de Djoiimane, quand je vis 
trembler la pellicule irisée du puits, et a ce signe 
toute la foule se rejeta en arriére; le vieillard et la 
petite fille demeurérent seuls au bord du trou. 

Soudain un gros bouillon de boue bleuatre s’éleva 
du puits, et de cette boue sortit la téte énorme d’un 
serpent, d’un gris livide, avec des yeux phospho- 
rescents... 

Involontairement, je fis un haut-le-corps en 
arriére ; j’entendis un petit cri et le bruit d’un corps 
pesant qui tombait dans l’eau... 
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Quand je reportai la vue en bas, un dixiéme de 
seconde aprés peut-étre, j’apercus le sorcier seul au 
bord du puits, dont l’eau bouillonnait encore. Au 
milieu des fragments de la pellicule irisée flottait le 
mouchoir qui couvrait les cheveux de la petite fille... 

Déja la pierre était en mouvement et retombait 
sur |’ouverture de I’ horrible gouffre. Alors, tous les 
flambeaux s’éteignirent a la fois, et je restai dans 
les ténébres au milieu d’un silence si profond, que 
j entendais distinctement les battements de mon 
coeur... 

Dés que je fus un peu remis de cette horrible 
scéne, je voulus sortir de la caverne, jurant que, si 
je parvenais a rejoindre mes camarades, je revien- 
drais exterminer les abominables hétes de ces lieux, 
hommes et serpents. 

Il s’agissait de trouver son chemin; j’avais fait, a 
ce que je croyais, une centaine de pas dans I’ intérieur 
de la caverne, ayant le mur de rocher a ma droite. 

Je fis demi-tour, mais je n’ apergus aucune lumiére 
qui indiquat |’ouverture du souterrain; mais il ne 
s’étendait pas en ligne droite, et, d’ailleurs, j’avais 
toujours monté depuis le bord de la riviére; de ma 
main gauche je tatais le rocher, de la droite je tenais 
mon sabre et je sondais le terrain, avangant lentement 
et avec précaution. Pendant un quart d’heure, vingt 
minutes..., une demi-heure peut-étre, je marchai 
sans trouver |’ entrée. 

L’inquiétude me prit. Me serais-je engagé, sans 
m’en apercevoir, dans quelque galerie latérale, au lieu 
de revenir par le chemin que j’avais suivi d’abord?... 
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Javancais toujours, tatant le rocher, lorsqu’au 
lieu du froid de la pierre, je sentis une tapisserie, qui, 
cédant sous ma main, laissa échapper un rayon de 
lumiére. Redoublant de précaution, j’écartai sans 
bruit la tapisserie et me trouvai dans un petit couloir 
qui donnait dans une chambre fort éclairée dont la 
porte était ouverte. Je vis que cette chambre était ten- 
due d’une étoffe a fleurs de soie et d’or. Je distinguai 
un tapis de Turquie, un bout de divan en velours. Sur 
le tapis, il y avait un narghileh d’ argent et des casso- 
lettes. Bref, un appartement somptueusement meublé 
dans le got arabe. 

Je m’approchai a pas de loup jusqu’a la porte. 
Une jeune femme était accroupie sur ce divan, prés 
duquel était posée une petite table basse en marque- 
terie, supportant un grand plateau de vermeil chargé 
de tasses, de flacons et de bouquets de fleurs. 

En entrant dans ce boudoir souterrain, on se sen- 
tait enivré de je ne sais quel parfum délicieux. 

Tout respirait la volupté dans ce réduit; partout je 
voyais briller de l’or, de riches étoffes, des fleurs 
rares et des couleurs variées. D’abord, la jeune femme 
ne m’apercut pas; elle penchait la téte et d’un air 
pensif roulait entre ses doigts les grains d’ambre 
jaune d’un long chapelet. C’ était une vraie beauté. 
Ses traits ressemblaient 4 ceux de la malheureuse 
enfant que je venais de voir, mais plus formés, plus 
réguliers, plus voluptueux. Noire comme |’ aile d’un 
corbeau, sa chevelure, 


Longue comme un manteau de roi, 
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s’étalait sur ses épaules, sur le divan et jusque sur 
le tapis a ses pieds. Une chemise de soie transpa- 
rente, a larges raies, laissait deviner des bras et une 
gorge admirables. Une veste de velours soutachée 
d’or serrait sa taille, et de ses pantalons courts en 
satin bleu sortait un pied merveilleusement petit, 
auquel était suspendue une babouche dorée qu’ elle 
faisait danser d’un mouvement capricieux et plein 
de grace. 

Mes bottes craquérent, elle releva la téte et 
m’apercut. 

Sans se déranger, sans montrer la moindre sur- 
prise de voir entrer chez elle un étranger le sabre a 
la main, elle frappa dans ses mains avec joie et me 
fit signe d’ approcher. Je la saluai en portant la main 
a mon coeur et a ma téte, pour lui montrer que j’étais 
au fait de 1’ étiquette musulmane. Elle me sourit, et de 
ses deux mains écarta ses cheveux, qui couvraient le 
divan ; c’était me dire de prendre place a cété d’ elle. 
Je crus que tous les parfums de I’ Arabie sortaient de 
ces beaux cheveux. 

D’un air modeste, je m’assis a l’extrémité du 
divan en me promettant bien de me rapprocher tout 
a l’heure. Elle prit une tasse sur le plateau, et, la 
tenant par la soucoupe en filigrane, elle y versa une 
mousse de café, et, aprés l’avoir effleurée de ses 
lévres, elle me la présenta: 

— Ah! Roumi', Roumi!... dit-elle. 


1. Les musulmans désignent ainsi un chrétien, un Européen. 
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— Est-ce que nous ne tuons pas le ver', mon 
lieutenant ?... 

A ces mots, j’ouvris les yeux comme des portes 
cochéres. Cette jeune femme avait des moustaches 
énormes, c’était le vrai portrait du maréchal des 
logis Wagner... En effet, Wagner était debout devant 
moi et me présentait une tasse de café, tandis que, 
couché sur le cou de mon cheval, je le regardais tout 
ébaubi. 

— Il parait que nous avons pioncé tout de méme, 
mon lieutenant. Nous voila au gué et le café est 
bouillant. 


1. Boire de l’alcool a jeun. 


LES SORCIERES ESPAGNOLES 


Les Sorciéres espagnoles ont été publiées dans la 
Revue de Paris le 29 décembre 1833. 


Valence, 1830 


Les antiquités, surtout les antiquités romaines, 
me touchent peu. Je ne sais comment je me suis laissé 
persuader d’aller 4 Murviedro voir ce qui reste de 
Sagonte. J’y ai gagné beaucoup de fatigue, j’ai fait de 
mauvais diners, et je n’ai rien vu du tout. En voyage, 
on est sans cesse tourmenté par la crainte de ne pou- 
voir répondre oui a cette inévitable question qui vous 
attend au retour: « Vous avez vu sans doute...? » 
Pourquoi serais-je forcé de voir ce que les autres ont 
vu ? Je ne voyage pas dans un but déterminé; je ne 
suis pas antiquaire. Mes nerfs sont endurcis aux émo- 
tions sentimentales, et je ne sais si je me rappelle 
avec plus de plaisir le vieux cyprés des Zegris au 
Généralife que les grenades et |’excellent raisin sans 
pépins que j’ai mangés sous cet arbre vénérable. 

Mon excursion 4 Murviedro ne m’a point ennuyé 
pourtant. J’ai loué un cheval et un paysan valencien 
pour m’accompagner a pied. Je |’ai trouvé (le Valen- 
cien) grand bavard, passablement fripon, mais, en 
somme, bon compagnon et assez amusant. Il dépen- 
sait prodigieusement d’éloquence et de diplomatie 
pour me tirer un réal de plus que le prix convenu 
entre nous pour la location du cheval; et, en méme 
temps, il soutenait mes intéréts dans les auberges 
avec tant de vivacité et de chaleur, qu’on eit dit qu’il 
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payait la carte de ses propres deniers. Le compte 
qu’il me présentait tous les matins offrait une terrible 
suite d’items pour raccommodages de courroies, 
clous remis, vin pour frotter le cheval, et qu’il buvait 
sans doute; et avec tout cela jamais je n’ai payé 
moins cher. I] avait l’ art de me faire acheter partout 
ou nous passions je ne sais combien de bagatelles 
inutiles, surtout des couteaux du pays. I] m’apprenait 
comment on doit mettre le pouce sur la lame pour 
éventrer convenablement son homme sans se couper 
les doigts. Puis ces diables de couteaux me parais- 
saient bien lourds. Ils s’entrechoquaient dans mes 
poches, battaient sur mes jambes, bref, me génaient 
tellement que, pour m’en débarrasser, je n’avais 
d’autre ressource que d’en faire cadeau a Vicente. 
Son refrain était : 

— Comme les amis de votre seigneurie seront 
contents quand ils verront toutes les belles choses 
qu’elle leur apportera d’ Espagne ! 

Je n’oublierai jamais un sac de glands doux que 
ma seigneurie acheta pour rapporter 4 ses amis, et 
qu’elle mangea tout entier, avec l’aide de son guide 
fidéle, avant méme d’étre arrivée 4 Murviedro. 

Vicente, quoiqu’il eit couru le monde, car il avait 
vendu de |’ orgeat a Madrid, avait sa bonne part des 
superstitions de ses compatriotes. II était fort dévot, 
et, pendant trois jours que nous passames ensemble, 
jeus l'occasion de voir quelle dréle de religion était 
la sienne. Le bon Dieu ne l’inquiétait guére, et il 
n’en parlait jamais qu’avec indifférence. Mais les 
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saints et surtout la Vierge avaient tous ses hom- 
mages. Il me faisait penser 4 ces vieux solliciteurs 
consommés dans le métier, et dont la maxime est 
qu’il vaut mieux avoir des amis dans les bureaux 
que la protection du ministre lui-méme. 

Pour comprendre sa dévotion a la bonne Vierge, 
il faut savoir qu’en Espagne il y a Vierge et Vierge. 
Chaque ville a la sienne et se moque de celle des 
voisins. La Vierge de Peniscola, petite ville qui avait 
donné naissance a l’honorable Vicente, valait mieux, 
selon lui, que toutes les autres ensemble. 

— Mais, lui dis-je un jour, il y a donc plusieurs 
Vierges ? 

— Sans doute ; chaque province en a une. 

— Et dans le ciel, combien y en a-t-il? 

La question |’embarrassa évidemment, mais son 
catéchisme vint a son aide. 

— Il n’y en a qu’une, répondit-il avec I’ hésita- 
tion d’un homme qui répéte une phrase qu’il ne 
comprend pas. 

— Eh bien! poursuivis-je, si vous vous cassiez 
une jambe, a quelle Vierge vous adresseriez-vous ? 
A celle du ciel ou A une autre? 

— A la trés sainte Vierge Notre-Dame de Penis- 
cola, apparemment (por supuesto). 

— Mais pourquoi pas 4 celle du Pilier, a Sara- 
gosse, qui fait tant de miracles ? 

— Bah! elle est bonne pour des Aragonais ! 

Je voulus le prendre par son cété faible, le patrio- 
tisme provincial. 
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— Si la Vierge de Peniscola, lui dis-je, est plus 
puissante que celle du Pilier, cela prouverait que 
les Valenciens sont de plus grands coquins que les 
Aragonais, puisqu’il leur faut une patronne si bien 
en cour pour que leurs péchés leur soient remis. 

— Ah! monsieur, les Aragonais ne sont pas 
meilleurs que d’ autres ; seulement, nous autres Valen- 
ciens, nous connaissons le pouvoir de Notre-Dame 
de Peniscola, et nous nous y fions trop quelquefois. 

— Vicente, dites-moi: ne croyez-vous pas que 
Notre-Dame de Peniscola parle valencien au bon 
Dieu quand elle prie Sa Majesté de ne pas vous 
damner pour vos méfaits ? 

— Valencien? Non, monsieur, répliqua vivement 
Vicente. Votre seigneurie sait bien quelle langue 
parle la Vierge. 

— Non, en vérité. 

— Mais latin, apparemment. 

... Les montagnes peu élevées du royaume de 
Valence sont couronnées souvent de chateaux en 
ruine. Je m’avisai un jour, passant auprés d’une de 
ces masures, de demander a Vicente s’il y avait 1a 
des revenants. I] se mit 4 sourire, et me répondit 
qu’il n’y en avait pas dans le pays; puis il ajouta, en 
clignant |’ ceil de l’air d’un homme qui riposte 4 une 
plaisanterie : 

— Votre seigneurie sans doute en a vu dans son 
pays? 

En espagnol, il n’y a pas de mot qui traduise 
exactement celui de revenant. Duende, que vous 
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trouvez dans le dictionnaire, correspond plutét a 
notre mot de lutin, et s’applique, comme en frangais, 
a un enfant espiégle. Duendecito (petit duende) se 
dirait trés bien d’un jeune homme qui se cache der- 
riére un rideau dans la chambre d’une jeune fille 
pour lui faire peur, ou dans toute autre intention. 
Mais, quant a ces grands spectres pales, drapés d’un 
linceul et trainant des chaines, on n’en voit point en 
Espagne et |’on n’en parle pas. Il y a encore des 
Maures enchantés dont on conte des tours aux envi- 
rons de Grenade, mais ce sont, en général, de bons 
revenants, paraissant d’ ordinaire au grand jour pour 
demander bien humblement le baptéme, qu’ ils n’ ont 
point eu le loisir de se faire administrer de leur 
vivant. Si on leur accorde cette grace, ils vous mon- 
trent pour la peine un beau trésor. Ajoutez a cela une 
espéce de loup-garou tout velu que l’on nomme el 
velludo, lequel est peint dans |’ Alhambra, et un cer- 
tain cheval sans téte* qui, ce nonobstant, galope 
fort vite au milieu des pierres qui encombrent le 
ravin entre |’ Alhambra et le Généralife, — vous aurez 
une liste 4 peu prés complete de tous les fantémes 
dont on effraye ou dont on amuse les enfants. 

Heureusement, |’on croit encore aux sorciers, et 
surtout aux sorciéres. 

A une lieue de Murviedro, il y a un petit cabaret 
isolé. Je mourais de soif, et je m’arrétai a la porte. 


* El caballo descabezado. 
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Une trés jolie fille, point trop basanée, m’apporta un 
grand pot de cette terre poreuse qui rafraichit l’eau. 
Vicente, qui ne passait jamais devant un cabaret 
sans avoir soif, et me donner quelque bonne raison 
pour entrer, ne paraissait pas avoir envie de s’arréter 
dans cet endroit-la. I se faisait tard, disait-il; nous 
avions beaucoup de chemin 4 faire; a un quart de 
lieue de 1a, il y avait une bien meilleure auberge ou 
nous trouverions le plus fameux vin du royaume, 
celui de Peniscola excepté. Je fus inflexible. Je bus 
l’eau qu’on me présentait, je mangeai du gazpacho 
préparé par les mains de M!le Carmencita et méme 
je fis son portrait sur mon livre de croquis. 

Cependant, Vicente frottait son cheval devant la 
porte, sifflait d’un air d’impatience, et semblait éprou- 
ver de la répugnance a entrer dans la maison. 

Nous nous remimes en route. Je parlais souvent 
de Carmencita, Vicente secouait la téte. 

— Mauvaise maison! disait-il. 

— Mauvaise! pourquoi? Le gazpacho était 
excellent. 

— Cela n’est pas extraordinaire, c’est peut-étre 
le diable qui l’a fait. 

— Le diable! Dites-vous cela parce qu’elle 
n’épargne pas le piment, ou bien cette brave femme 
aurait-elle le diable pour cuisinier ? 

— Qui sait? 

— Ainsi... elle est sorciére ? 

Vicente tourna la téte d’un air d’inquiétude pour 
voir s’il n’était pas observé; il hata le pas du cheval 
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d’un coup de houssine, et, tout en courant a cété de 
moi, il haussait légérement la téte, ouvrant la bouche 
et levant les yeux en I’ air, signe d’ affirmation ordi- 
naire a des gens qu’on serait tenté de croire silen- 
cieux a la difficulté que l’on éprouve pour en tirer 
une réponse a une question précise. Ma curiosité 
était excitée, et je voyais avec un vif plaisir que 
mon guide n’était pas, comme je |’avais craint, un 
esprit fort. 

— Ainsi elle est sorciére? dis-je en remettant 
mon cheval au pas. Et la fille, qu’est-elle ? 

— Votre seigneurie connait le proverbe: Primero 
p...; luego alcahueta, pues bruja*. La fille com- 
mence, la mére est déja arrivée au port. 

— Comment savez-vous qu’elle est sorciére ? 
qu’a-t-elle fait qui vous I’ ait prouvé ? 

— Ce qu’elles font toutes. Elle donne le mal 
d’ yeux**, qui fait dessécher les enfants ; elle brile 
les oliviers, elle fait mourir les mules, et bien d’ autres 
méchancetés. 

— Mais connaissez-vous quelqu’un qui ait été 
victime de ses maléfices ? 

— Si j’en connais? J’ai mon cousin germain, 
par exemple, a qui elle a joué un maitre tour. 


* D’abord c..., puis entremetteuse, puis sorciére. 

x Mal de ojos. Ce n’est pas le mal que recoivent les yeux, 
mais que font les yeux, c’est la fascination du mauvais ceil. On 
attache souvent au poignet des enfants, dans le royaume de 
Valence, un petit bracelet d’écarlate pour les préserver du mau- 
vais ceil. 
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— Racontez-moi cela, je vous prie. 

— Mon cousin n’aime pas trop qu’on raconte 
cette histoire. Mais il est 4 Cadix maintenant, et 
j’espére qu’il ne lui en arriverait pas malheur si je 
vous disais... 

J apaisai les scrupules de Vicente en lui faisant 
présent d’un cigare. II trouva I’ argument irrésistible 
et commenga de la sorte: 

— Vous saurez, monsieur, que mon cousin se 
nomme Henriquez, et qu’il est natif du Grao de 
Valence, marin et pécheur de son état, honnéte 
homme et pére de famille, vieux chrétien comme 
toute sa race; et je puis me vanter de |’étre, tout 
pauvre que je suis, quand il y a tant de gens plus 
riches que moi qui sentent le marrane. Mon cousin 
donc était pécheur dans un petit hameau auprés de 
Peniscola, parce que, quoique né au Grao, il avait sa 
famille a Peniscola. Il était né dans la barque de son 
pére ; ainsi, étant né sur mer, il ne faut pas s’étonner 
qu’il fat bon marin. Il avait été aux Indes, en Portugal, 
partout enfin. Quand il n’était pas embarqué sur un 
gros vaisseau, il avait sa barque 4 lui, et allait pécher. 
A son retour, il attachait sa barque avec une amarre 
bien solide a un gros pieu, puis il allait se coucher 
tranquille. Voila qu’un matin, partant pour la péche, 
il va pour défaire le noeud de l’amarre; que voit- 
il?... Au lieu du noeud qu’il avait fait, nceud tel 
qu’en pourrait faire un bon matelot, il voit un nceud 
comme une vieille femme en ferait un pour attacher 
sa bourrique. 
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« — Les petits polissons se seront amusés dans 
ma barque hier soir, pensa-t-il ; si je les attrape, je les 
étrillerai d’ importance. 

« Il s’embarque, péche et revient. II attache son 
bateau, et, par précaution cette fois, il fait un double 
neeud. Bon! Le lendemain, le nceud était défait. 
Mon cousin enrageait, mais devine qui a fait le 
coup ?... Pourtant, il prend une corde neuve, et, sans 
se décourager, il amarre encore solidement son 
bateau ! Bah! le lendemain plus de corde neuve, et 
en place un mauvais morceau de ficelle, débris d’un 
cable tout pourri. De plus, sa voile était déchirée, 
preuve qu’on |’avait déployée pendant la nuit. Mon 
cousin se dit: 

« — Ce ne sont pas des polissons qui vont la 
nuit dans mon bateau; ils n’oseraient pas déployer 
la voile de peur de chavirer. SGrement, c’est un 
voleur. 

« Que fait-il ? I] s’en va le soir se cacher dans sa 
barque, il se couche dans |’endroit ot il serrait son 
pain et son riz quand il s’embarquait pour plusieurs 
jours. Il jette sur lui, pour mieux se cacher, une mau- 
vaise mante, et le voila tranquille. A minuit, remar- 
quez bien l’heure, tout a coup il entend des voix 
comme si beaucoup de personnes s’en venaient cou- 
rant au bord de la mer. I] léve un peu le bout du nez 
et voit... non pas des voleurs, Jésus !| mais une dou- 
zaine de vieilles femmes pieds nus et les cheveux au 
vent. Mon cousin est un homme résolu, et il avait un 
bon couteau bien affilé dans sa ceinture pour s’en 
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servir contre les voleurs; mais, quand il vit que 
c’ était a des sorciéres qu’il allait avoir affaire, son 
courage |’ abandonna; il mit la mante sur sa téte et se 
recommanda a Notre-Dame de Peniscola, pour 
qu’elle empéchat ces vilaines femmes de le voir. 

« I] était donc tout ramassé, tout pelotonné dans 
son coin, et fort en peine de sa personne. Voila les 
sorciéres qui détachent la corde, larguent la voile et 
se lancent en mer. Si la barque efit été un cheval, on 
aurait bien pu dire qu’elle prenait le mors aux dents. 
Ce qu’il y a de sir, c’est qu’elle semblait voler sur 
la mer. Elle allait, elle allait avec tant de vitesse, que 
le sifflement de l’eau fendait les oreilles, et que le 
goudron s’en fondait*! Et il n’y a pas 1a de quoi 
s’étonner, car les sorciéres ont du vent quand elles 
en veulent, puisque c’est le diable qui le souffle. 
Cependant, mon cousin les entendait causer, rire, se 
trémousser, se vanter de tout le mal qu’ elles avaient 
fait. Il y en avait quelques-unes qu’il connaissait, 
d’autres qui apparemment venaient de loin et qu’il 
n’avait jamais vues. La Ferrer, cette vieille sorciére 
chez qui vous vous étes arrété si longtemps, tenait le 
gouvernail. Enfin, au bout d’un certain temps, on 
s’arréte, on touche la terre, les sorciéres sautent hors 
de la barque et |’attachent au rivage a une grosse 


* Je n’osai interrompre mon guide pour avoir |’ explication 
de ce phénoméne. Serait-ce que la vitesse du mouvement pro- 
duisait assez de chaleur pour fondre le goudron? On voit que 
mon ami Vicente, qui n’avait jamais été marin, n’employait 
pas fort habilement la couleur locale. 
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pierre. Quand mon cousin Henriquez n’entendit plus 
leurs voix, il se hasarda 4 sortir de son trou. La nuit 
n était pas trés claire, mais il vit pourtant fort bien, 
a un jet de pierre du rivage, de grands roseaux que 
le vent agitait, et, plus loin, un grand feu. Soyez sir 
que c’était 1a que se tenait le sabbat. Henriquez eut 
le courage de sauter a terre et de couper quelques- 
uns de ces roseaux; puis il se mit dans sa cache 
avec les roseaux qu’il avait pris, et attendit tran- 
quillement le retour des sorciéres. Au bout d’une 
heure, plus ou moins, elles reviennent, se rembar- 
quent, tournent le bateau, et voguent aussi vite que 
la premiére fois. 

« — Du train dont nous allons, se disait mon 
cousin, nous serons bient6t 4 Peniscola. 

« Tout allait bien lorsque tout a coup I’une de ces 
femmes se mit a dire: 

« — Mes sceurs, voila trois heures qui sonnent. 

« Elle n’eut pas plus tét dit cela, qu’elles s’en- 
volent toutes et disparaissent. Pensez que c’est jus- 
qu’a cette heure-la seulement qu’ elles ont le pouvoir 
de courir le pays. 

« La barque n’allait plus, et mon cousin fut obligé 
de ramer. Dieu sait combien de temps il fut en mer 
avant de pouvoir rentrer 4 Peniscola. Plus de deux 
jours ! Il arriva épuisé. Dés qu’il eut mangé un mor- 
ceau de pain et bu un verre d’eau-de-vie, il alla chez 
l’apothicaire de Peniscola, qui est un homme bien 
savant et qui connait tous les simples. Il lui montre 
les roseaux qu’il avait apportés. 
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« — D’oi cela vient-il? qu’il demande a I’ apo- 
thicaire. 

« — D’ Amérique, répond |’ apothicaire. Il n’en 
pousse de pareils qu’en Amérique, et vous auriez 
beau en semer la graine ici, elle ne produirait rien. 

« Mon cousin, sans dire un mot de plus a I’ apo- 
thicaire, s’en va droit chez la Ferrer: 

« — Paca, dit-il en entrant, tu es une sorciére. 

« L’autre de se récrier et de dire: 

« — Jésus, Jésus ! 

« — La preuve que tu es sorciére, c’est que tu 
vas en Amérique et que tu en reviens en une nuit. J’y 
suis allé avec toi, telle nuit, et en voici la preuve. 
Tiens, voici des roseaux que j’ai cueillis la-bas. 

Vicente, qui m’avait conté tout ce qui précéde 
d’une voix émue et avec beaucoup de chaleur, éten- 
dit alors la main vers moi, accompagnant son récit 
d’une pantomime convenable, et me présenta une 
poignée d’herbe qu’il venait d’arracher. Je ne pus 
m’empécher de faire un mouvement, croyant voir 
les roseaux d’ Amérique. 

Vicente reprit: 

— La sorciére dit: 

« — Ne faites pas de bruit; voici un sac de riz, 
emportez-le, et laissez-moi tranquille. 

« Henriquez, dit: 

« — Non, je ne te laisse pas tranquille, que tu ne 
me donnes un sort pour avoir 4 volonté un vent 
comme celui qui nous a menés en Amérique. 

« Alors, la sorciére lui a donné un parchemin 
dans une calebasse qu’il porte toujours sur lui quand 
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il est en mer; mais, a sa place, il y a longtemps que 
j'aurais jeté au feu parchemin et tout; ou bien je 
l’aurais donné a un prétre, car qui traite avec le diable 
est toujours mauvais marchand. 

Je remerciai Vicente de son histoire, et j’ ajoutai, 
pour le payer de méme monnaie, que, dans mon 
pays, les sorciéres se passaient de bateaux, et que leur 
moyen de transport le plus ordinaire était un balai, 
sur lequel ces dames se mettaient a califourchon. 

— Votre seigneurie sait bien que cela est impos- 
sible, répondit froidement Vicente. 

Je fus stupéfait de son incrédulité. C’ était me 
manquer, a moi qui n’avais pas élevé le moindre 
doute sur la vérité de l’histoire des roseaux. Je lui 
exprimai toute mon indignation, et je lui dis d’un ton 
sévére qu’il ne se mélat pas de parler des choses 
qu’il ne pouvait comprendre, ajoutant que, si nous 
étions en France, je lui trouverais autant de témoins 
du fait qu’il pourrait en désirer. 

— Si votre seigneurie |’a vu, alors cela est vrai, 
répondit Vicente ; mais, si elle ne |’a pas vu, je dirai 
toujours qu’il est impossible que des sorciéres mon- 
tent a califourchon sur un balai; car il est impossible 
que, dans un balai, il n’y ait pas quelques brins qui 
se croisent, et alors voila une croix faite; et alors 
comment voulez-vous que des sorciéres puissent 
s’en servir ? 

L’argument était sans réplique. Je me tirai d’af- 
faire en disant qu’il y avait balais et balais. Qu’ une 
sorciére montat sur un balai de bouleau, c’est ce 
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qu’il était impossible d’accorder ; mais sur un balai 
de genét dont les brins sont droits et raides, sur un 
balai de crin, rien de plus facile. Tout le monde com- 
prend sans peine qu’on peut aller au bout du monde 
sur un tel manche 4a balai. 

—J’ai toujours entendu dire, monsieur, dit 
Vicente, qu’il y a beaucoup de sorciers et de sor- 
ciéres dans votre pays. 

— Cela tient, mon ami, 4 ce que nous n’avons 
pas d’inquisition chez nous. 

— Alors, votre seigneurie aura sans doute vu de 
ces gens qui vendent des sorts pour toutes sortes 
de choses. J’en ai vu les effets, moi qui vous parle. 

— Faites, lui dis-je, comme si je ne connaissais 
pas ces histoires-la ; je vous dirai ensuite si elles sont 
vraies. 

— Eh bien, monsieur, on m’a dit qu’il y a, dans 
votre pays, des gens qui vendent des sorts aux gens 
qui en achétent. Moyennant un bon sac de piécettes, 
ils vous vendent un morceau de roseau avec un noeud 
d’un cdté et un bon bouchon de I’autre. Dans ce 
roseau, il y a des petites bétes (animalitos) au moyen 
desquelles on obtient tout ce qu’on demande. Mais 
vous savez mieux que moi comment on les nourrit... 
De chair d’enfant non baptisé, monsieur: et, quand 
il ne peut pas s’en procurer, le maitre du roseau 
est obligé de se couper un morceau de chair 4 lui- 
méme... (Les cheveux de Vicente se dressaient sur 
sa téte.) I] faut lui donner 4 manger une fois toutes 
les vingt-quatre heures, monsieur. 
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— Avez-vous vu un de ces roseaux en question? 

— Non, monsieur, pour ne point mentir; mais 
j'ai beaucoup connu un certain Romero; j’ai bu cent 
fois avec lui (lorsque je ne le connaissais pas pour 
ce qu’il était, comme je le connais a présent). Ce 
Romero était zagal* de son métier. II fit une maladie 
a la suite de laquelle il perdit son vent, de sorte qu’ il 
ne pouvait plus courir. On lui disait d’aller en péle- 
rinage pour obtenir sa guérison; mais lui, disait: 

« — Pendant que je serai en pélerinage, qui est- 
ce qui gagnera de |’argent pour faire de la soupe a 
mes enfants ? si bien que, ne sachant ou donner de la 
téte, il se faufila parmi des sorciers et autre sem- 
blable canaille qui lui vendirent un de ces morceaux 
de roseaux dont j’ai parlé a votre seigneurie. — Mon- 
sieur, depuis ce temps-la, Romero aurait attrapé un 
liévre a la course. Il n’y avait pas un zagal qui pit 
lui étre comparé. Vous savez quel métier c’est, et 
combien il est dangereux et fatigant. Aujourd’ hui, il 
court devant les mules sans perdre une bouffée de 
son cigare. Il courrait de Valence a Murcie sans 
s’arréter, tout d’une traite. Mais il n’y a qu’a le voir 
pour juger ce que cela lui cotite. Les os lui percent 
la peau, et, si ses yeux se creusent toujours comme 


* Le zagal est une espéce de postillon a pied. I] tient par la 
bride les deux mules de devant d’un attelage, et les dirige en 
courant lorsqu’ elles sont lancées au galop. S’il s’arréte, la voi- 
ture lui passe sur le corps. Dans les nouvelles diligences, on 
appelle improprement zagal/ un homme qui attache le sabot, aide 
a charger la voiture, etc. C’est le cad des voitures anglaises. 
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ils font, bient6t il verra derriére la téte. Ces bétes-la 
le mangent. 

« Il y a de ces sorts qui sont bons a autre chose 
qu’a courir... des sorts qui vous garantissent du 
plomb et de I’acier, qui vous rendent dur, comme 
lon dit. Napoléon en avait un, c’est ce qui a fait 
qu’on n’a pu le tuer en Espagne; mais il y avait 
pourtant un moyen bien facile... 

—C’ était de faire fondre une balle d’ argent, 
interrompis-je, me rappelant la balle dont un brave 
whig perca l’omoplate de Claverhouse. 

— Une balle d’ argent pourrait étre bonne, reprit 
Vicente, si elle était fondue avec une piéce de mon- 
naie sur laquelle il y aurait la croix, comme sur une 
vieille piécette ; mais ce qui vaut encore mieux, c’est 
de prendre tout bonnement un cierge qui ait été sur 
l’autel pendant qu’on dit la messe. Vous faites fondre 
cette cire bénite dans un moule a balles, et soyez cer- 
tain qu’il n’y a ni sort, ni diablerie, ni cuirasse qui 
puisse garantir un sorcier contre une telle balle. Juan 
Coll, qui a fait tant de bruit dans le temps aux envi- 
rons de Tortose, a été tué par une balle de cire que 
lui tira un brave miquelet', et, quand il fut mort et 
que le miquelet le fouilla, on lui trouva la poitrine 
toute couverte de figures et de marques faites avec de 
la poudre a canon, des parchemins pendus au cou, et 
je ne sais combien d’ autres brimborions. Jose Maria, 
qui fait tant parler de lui maintenant en Andalousie, 


1. Catalan résistant aux Frangais. 
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a un charme contre les balles; mais gare 4 lui si on 
lui lache des balles de cire! Vous savez comme il 
maltraite les prétres et les moines qui tombent entre 
ses mains: c’est qu’il sait qu’un prétre doit bénir la 
cire qui le tuera. 

Vicente en eit dit bien davantage si dans ce 
moment le chateau de Murviedro, que nous aper- 
¢imes au tournant de la route, n’eiit donné un autre 
tour a notre conversation. 
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